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はじめに

　第二次世界大戦終結50周年に当たる1995年に、
アメリカ合州国ワシントン DCにあるスミソニア
ン博物館で計画されていた原子爆弾投下にかんす
る特別展覧会が大幅な規模縮小に追い込まれた。
当初の計画では、広島の資料館にある資料も展示
して原子爆弾被害の実態を反省するとともに、数
人の歴史学者が学問的観点から書いた、二つの原
子爆弾投下が東西冷戦に向かう分岐点になったと
いう解説を付す展示であったと聞く。ところが、
この展示の計画には、退役軍人の団体や保守的政
治家をはじめ方々から激しい批判が沸き起こっ
た。その圧力によって展覧会は大幅に縮小され、
こともあろうに広島に原子爆弾を投下したボーイ
ング29型爆撃機「エノラ・ゲイ」とわずかな展示
のみが残った。
　この展覧会をめぐる議論が引き金となって合州
国内で生じた原爆投下の是非を問う議論の一つ
に、オピニオン誌『ディセント（Dissent）』の特
集「ヒロシマから50年（50 Years after Hiroshima）」
がある。ジョン・ロールズ（John Rawls）、マイ
ケル・ウォルツァー（Michael Walzer）といった
世界的に名を知られた哲学者たちが原爆投下の道
徳的是非を正面から問い質したのである。なかで
もロールズは論文「なぜ原爆投下は道徳的不正な

のか？」（１）を書いて、原子爆弾投下は著しい道徳
的非道である、と厳しく批判した。この論文を間
もなく出た日本語訳で読んだ私は、ロールズの哲
学者としての使命感と市民としての良心とに深い
敬意を感じずにはいられなかったし、それは今で
も変わらない。
　その敬意も、以下でロールズの原子爆弾投下批
判を紹介・検討する動機の一つである。しかし、
それは唯一の理由でも第一の理由でもない。原子
爆弾投下は重大な道徳的不正であったこと、合州
国はその不正にかんして責任があることを、今あ
らためて確認しておくことはきわめて重要なこと
だと思われること、それが最大の理由である。
　広島の平和公園にある慰霊碑には「安らかに
眠ってください、過ちは繰り返しませぬから」と
彫ってある。こう語りかける相手が原子爆弾に
よって命を落とした人びとであることは明らかだ
ろう。では、こう語りかける主体は誰であり、「繰
り返しませぬ」と誓われる「過ち」とは何か──
私はこの慰霊碑を訪れるたびに考える。これまで
のヒロシマの語られ方からすれば、語りかける主
体は全人類であり、「過ち」とは原子爆弾投下を
招いた戦争ということになろう。慰霊碑に隣接す
る平和資料館の展示も、同じ姿勢に貫かれてい
る。その主眼は、核兵器被害の惨状を伝え、あら
ゆる核兵器の製造・配備・使用に反対することに
置かれており、原子爆弾投下をめぐる合州国の
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「過ち」の責任を問うことにはない。それは、一
つの立派な姿勢であろう（２）。私自身、それに疑
問を感じたことは比較的最近までなかった（３）。
　ロールズの論文は、原子爆弾投下をめぐる合州
国の責任を問う必要性を強く感じるようになった
きっかけの一つである。その思いは、日本の戦争
責任も含め、戦争責任というものを哲学的に考え
るなかでいっそう明確になり、〈9.11〉後の合州
国の傲慢な振る舞いを目の当たりにしてますます
強くなっていった。自らの過去を振り返り、過ち
があればそれを認め、そこから学ぶことがなけれ
ば、正義にかなった世界秩序を築くことはできな
いこと、それはどの国家にとっても同じであろ
う。その意味でも、合州国が原子爆弾投下という
道徳的不正にかんして責任があることを確認する
ことは、きわめて重要である。
　ここで、原子爆弾の被害は想像を絶するほど悲
惨・残酷・非道なものであり、端的に悪だと言っ
ていいものだから、あえてその不正を問うとはど
ういうことか、という疑問が呈されるかもしれな
い。原子爆弾の被害者たちが被った筆舌に尽くし
難い、酷く、辛く、悲しい経験を聞けば、それだ
けでも核兵器に反対する十分な理由になると私も
思うし、その観点から原子爆弾投下の悪を語るこ
とに異論を唱えるつもりはもちろんない。それと
は別の観点から語られるべきことが十分語られて
いない、それを語るべきだ、と言いたいのである。
それは、たんに核兵器廃絶のためのみならず、先
に述べたように、正義にかなった世界秩序を真剣
に考えるとき、避けて通ることはできない道だと
考える。
　ところで、原子爆弾投下にまつわる合州国の罪
を論じた旧連合国の哲学者はロールズが最初では
ない。たとえば、エリザベス・アンスコム
（Elizabeth Anscombe）というルードヴィヒ・ヴィ
トゲンシュタイン（Ludwig Wittgenstein）の直弟
子である高名な哲学者が、すでに1950年代に「ト

ルーマン氏の学位」（４）というエッセイのなかで、
原子爆弾投下の命令を下したトルーマン大統領の
行いは道徳的に不正であった、と論じている。彼
女は、オクスフォード大学がトルーマン元大統領
に名誉博士号を授与しようとしたとき、このエッ
セイをパンフレットにして公表し、学位授与に反
対したのである。このアンスコムのエッセイの存
在を、恥しいことに、ロールズの原子爆弾投下批
判について考察を進めるなかで初めて知ることに
なった（５）。
　しかし、アンスコムの議論もロールズの議論
も、一定の説得力をもちはするものの、少なから
ぬ疑問を残す。本稿ではまず、アンスコムの所論
を紹介し（第１節）簡潔に論評してから、ロール
ズの所論を概観し、疑問点を明らかにする（第２
節）。その疑問を解くべく、今度はトーマス・ネー
ゲル（Thomas Nagel）の大量虐殺の不道徳性を論
じた論文「戦争と大量虐殺」を概観し、そこにア
ンスコムとロールズの原子爆弾投下批判を補う論
理を認める（第３節）。最後に、本稿が指摘する
ロールズの原子爆弾投下批判の弱点にもかかわら
ず、それから学ぶべき事柄があることを述べる
（最終節）。

１　アンスコムの原子爆弾投下批判

　アンスコムは、「トルーマン氏の学位」の冒頭
で、1939年にルーズベルト合州国大統領が民間人
を攻撃しない保証を諸国に要求したことと、1945
年に合州国大統領が日本の都市に原爆を投下する
命令を下したこととの間にある著しい対照に注意
を促し、その間にあった事態の推移を次のように
確認する（62−64）。（１）イギリス政府はルーズ
ベルト大統領の要求に「ドイツがやればわれわれ
もやる」という留保をつけて応えた。（２）ヒト
ラー政権と交渉しないというそれ自体もっともな
態度と無条件降伏の要求とが混同された可能性が
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ある。そして、無条件降伏の要求と原子爆弾を使
用することとの結びつきは明らかである。（３）
ドイツはイギリスに多大な無差別爆撃を行った。
無差別性の責任がどこまで現場のパイロットにあ
り、どこまで戦略にあるのかは素人には見極め難
いが、そのような爆撃があるだろうことは、1939
年の時点で予想できた。（４）イギリスには近代
的戦争の「区別不可能性」および「集団的責任」
の主張が見られた。軍事力は経済的・社会的力を
含むものであり、戦争はすべての国民を巻き込む
のであるから、攻撃の対象を区別することには意
味がない、という主張である。（５）日本がパー
ル・ハーバーを攻撃し日米戦が始まった。合州国
国民の感情は高まり、戦争の目標はあいまいかつ
無限定になり、無条件降伏だけが唯一の目的に
なった。（６）イギリスでは ｢ターゲット爆撃」
から、都市域を組織的に爆撃する ｢エリア爆撃｣
への変化が生じた。（７）1945年７月のポツダム
会談でイギリス、合州国、ソ連は新型爆弾を使用
する ｢一般原則｣ に合意した。ポツダム宣言は無
条件降伏を迫ったが、それが受諾されない理由が
あるとすれば天皇に対する忠誠のみであろう、と
一般に思われていた。日本はそれを拒否し、広島
と長崎に原子爆弾が投下された。その決定を下し
たのは合州国大統領トルーマン氏である。
　以上のように事態の推移を確認した後、アンス
コムは、一般に認められている道徳規範である謀
殺の禁止に基づいて、トルーマン氏が犯罪者であ
ることを示唆する。「人間が自分の目的を達する
手段として罪のない人々を殺すこと（killing）は
つねに謀殺（murder）であり、謀殺は人間の行為
のうち最悪のものである」（64）。ここで「罪のな
い人々（the innocent）」の定義をめぐる疑問が生
じるかもしれないが、広島と長崎の場合には、あ
る目的のために多くの罪のない人々を同時に、警
告もなく、避難の余地もないまま殺す決定が下さ
れたことは明白であり、「罪のない人々」の境界

事例を問題にするまでもない。また、原子爆弾投
下によって戦争が早期に終結し、多くの人々の生
命が救われたことを考慮すれば、それはやむをえ
ない悪だった、という反論がある。アンスコムに
よれば、この反論の前提となる事実認識は当時の
状況を考慮すれば正しいが、その状況とは合衆国
による無限定な戦争目標と無条件降伏の堅持であ
り、日本が和平交渉を切望していることの無視で
あって、この事態を招いたのは、アリストテレス
の「愚かであるならば、善人になることも善をな
すこともできない」（65）というテーゼを地でい
く愚かさにほかならない。
　アンスコムは、罪ある人を称賛したり擁護した
りすることはその罪を共有することだと考え、ト
ルーマン氏の名誉学位授与に反対する決意をし、
オクスフォード大学当局にその決意を伝えた。そ
れに対する大学当局の苦し紛れの対応を、アンス
コムは皮肉たっぷりに報告している（65−66）。
　続けてこのエッセイの後半で、アンスコムは
「自分の目的を達する手段として罪のない人々を
殺すことは謀殺である」というテーゼを詳しく検
討する（66−70）。注意深く軍事施設を標的とし
て爆撃した結果として民間人が巻き添えになって
殺される場合、たとえそれが統計的に確実であっ
たとしても、謀殺ではない。これは、倫理学でし
ばしば用いられてきた「二重効果の原理（principle 
of double effect）」である。では「罪のない人々」
であるかどうかの境界線はどこにあるのか。アン
スコムは、境界を引くのは困難だから区別はない
という安易な議論の不合理を戒めたうえで、「戦
闘しておらず戦闘しているものにその手段を供給
していないすべての人々」は「罪のない人々」で
ある、と説明する。戦闘中ではなくても戦闘の任
務を負っている兵士は攻撃の対象になるが、捕虜
になった兵士はそうではない。
　このようにアンスコムは、同じ人を殺すことの
なかでも謀殺とその他の殺人を鋭く区別すること
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によって無差別攻撃を批判するが、その返す刀で
絶対平和主義（pacifism）をも切ろうとする。人
を殺すことをすべて悪とする絶対平和主義は、謀
殺とその他の殺人を混同する点で、やはり誤った
教説だというのである。アンスコムが念頭に置い
ているのは死刑ではなく（死刑は不必要だと主張
している）、たとえばヒトラー政権下のユダヤ人
たちのように著しい暴力に曝されている人々を保
護したり、そのような恐るべき不正を正したりす
るための殺人である。絶対平和主義は誤っている
だけでなく有害である、とアンスコムは主張す
る。
　このエッセイを公表して敢然と大学当局に異議
を申し立てたアンスコムには、ロールズに対する
のと同様の敬意を感じずにはいられない。だが、
アンスコムの絶対平和主義批判はいささか性急だ
と言わねばならないだろう。あらゆる殺人は不正
だと認めたうえでなお、謀殺とそれ以外の殺人と
をさらに区別することもできるからである。とは
いえ、この区別自体は重要であると思われる。な
ぜなら、戦場で兵士どうしが殺し合うことと無差
別爆撃や原子爆弾投下によって民間人を殺すこと
との間には、やはり重大な区別があるように思わ
れるからである。しかし、その区別の根拠はどこ
にあるのだろうか。アンスコムの「罪のない人々」
という概念は、戦時国際法にも通じる簡明でわか
りやすい根拠だが、その内容は、以下でロールズ
の議論を検討するなかでも明らかになるように、
必ずしも明確ではない。

２　ロールズの原子爆弾投下批判

２・１　ロールズの主張の概要

　ロールズは「原子爆弾投下はなぜ不正なの
か？」（以下「ヒロシマ論文」と略記）を次のよう
な印象的な文言で書き始める（103）（６）。

ヒロシマへの原爆投下から50年目のこの年こそ、この攻

撃について何を思いめぐらすべきかを反省するのにふさ

わしい時である。多くの人が今そう思い、幾多の人が当

時もそう考えたように、この爆撃はまさしく大いなる不

正行為であったのか。それともおそらく最終的には正当

化される行為なのか。私の見解では、1945年春から始

まった日本各地への無差別爆撃と８月６日の広島原爆投

下とは、ともに極めて大きな過ちであって、不正行為と

して受け止めてしかるべきである。

そして、この意見を裏づけるために「民主的な人
民（democratic peoples民主的な国民）の戦争遂行
を律する諸原理」すなわち「戦争中の法（jus in 
bello交戦法規）」の解釈を行う。
　ロールズのいう「民主的な人民の戦争遂行を律
する諸原理」は次の六つの項目から成る（105−
107）。

１【正しい戦争の目的】まともな（decent）民主社会が

当事者となる正しい戦争の目標は、諸人民の間（特に目

下の敵との間）に成立すべき正しくかつ永続的な平和で

ある。

２【敵国の政情】まともな民主社会の戦争相手国は非民

主的な国家である。なぜなら、民主的な人民は互いに戦

争を起こさないという事実があるからである。

３【戦争責任の軽重】民主社会は①相手国の指導者と要

職者、②兵士たち、③非戦闘員である住民の三つの集団

を区別しなければならない。民主社会の交戦国は上記の

２により非民主国であるから、その人民に戦争の責任は

ない。

４【人権の尊重】まともな民主社会は、相手国の非戦闘

員と兵士の人権を尊重しなければならない。なぜなら、

①「諸人民の法（laws of peoples）」〔国内法の枠を超え

た万民法〕によって非戦闘員、兵士とも人権を有すから

であり、②戦時においても人権が効力をもつという実例

によって、人権の意義を示すべきだからである。敵国の
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一般市民にも人間社会の構成員として一定の地位が認め

られ、諸権利が認められるのであって、「極限的な危機」

を除いては、直接攻撃を受けることがあってはならな

い。

５【戦争目的の公示】正しい戦争を自負できる人民は、

①自分たちが目標とする平和がどのようなものか、②自

分たちが求める国際関係がどのようなものか、を公示す

べきである。その意見表明を通じて、自分たちがどのよ

うな人民であるか、をも公示することになる。

６【目的と手段の選択】目的と手段をめぐる実践的推理、

すなわち戦争目的を判断するための手段の適切さを判断

する実践的推理の推論原理が、功利主義的なものであろ

うとなかろうと、以上の五原理によって厳しく限定され

ていなければならない。唯一の例外は「極限的な危機」

である。

　ロールズは、以上の原理の遵守にかんして政治
家（statesman）の責任を重く見、特に４番目と５
番目の原理について政治家の責任が問われるとす
る。各国の指導者は国民の目標を国民に代わって
提示し、国民の責務を代行するが、それを立派に
なしうる人が「政治家」と呼ばれる。それを示す
警句が「政治屋（politician）は次の選挙のことば
かり考えているが、政治家は次の世代のことに目
を向ける」（107）である。

政治家は無私無欲である必要はないし、彼が公職に就い

ている間に、彼なりの利害関心にとらわれることはある

だろう。だけれども、社会の関心事が何たるかについて

判断と評価を下す場合には、政治家は無私無欲でなけれ

ばならず、戦時という危機にあってはなおさら、敵に対

する報復や仕返しの感情の影響を受けてはならない。

　ロールズは、まず、原子爆弾投下も東京への大
空襲も「極限的な危機」という免責事由を満たさ
ないことを指摘する（108−109）。ナチス・ドイ
ツとの戦争においてはそのような事由があること

もあったが「日本との戦争のどの時期にもアメリ
カ合州国側にそのような事由は存在すべくもな
かった」し、合州国政府上層部の関係者たちにも
そういう認識があった。だが、1945年６月から７
月にかけて行われた連合国の指導者の一連の会談
で「目的と手段の推論が猛威をふるって、その認
識を圧しつぶしてしまった」。
　次にロールズは、目的と手段をめぐる実践的推
理の誤りを指摘する（109−111）。よく挙げられ
る原子爆弾投下の正当化理由に次の４つがある
が、いずれも「戦争中の法」をしっかり受け止め
ていない。①戦争の終結を早めるために原子爆弾
は落とされた。②原子爆弾は多くの生命を救っ
た。③原子爆弾投下のおかげで、天皇と日本の指
導者たちは面目を保ちながら無条件降伏を受諾で
きた。④ソ連に合州国の国力を印象づけ、合州国
の要求に応じさせるために原子爆弾を落とした。
このような言い訳を用いた連合国の指導者には
「政治家としての見識と手腕（statesmanship）」が
欠けていた、と言わなければならない。

どんなに自然で避けがたい敵愾心のように思われたとし

ても、そうした感情を野放しにせず、平和を希求する民

主的な人民が歩むべき最善の進路を踏み外さないように

努めること、これが政治家たる者の義務なのである。ま

た、政治家というものは、現在の敵国との関係が格別重

要であることを理解しているものである。…彼らは今は

敵であるけれども、これから分かち合うべき正義にか

なった平和においては、提携者・仲間だと見なされるべ

きなのである。

以上のような議論に基づいて、ロールズは次のよ
うに結論する（111）。

ヒロシマへの原子爆弾も日本の各都市への焼夷弾攻撃

も、すさまじい道徳的な悪行（great evil）であって、危

機に基づく免責事由が当てはまらない場合、そうした悪
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を避けることが政治家たる者の義務として求められる。

ロールズによれば、この悪は、戦争の勝敗が事実
上決まっていたので回避可能だったが、しかし、
たとえ戦争の勝敗がまだ決していなかったとして
も「極限的な危機」という免責が成立しない以上、
ヒロシマへの原子爆弾・各都市への無差別爆撃は
大いなる悪であったことに違いはないのである。

２・２　ロールズの主張の検討

　以上のようなロールズの議論には、その結論も
含めて、賛成できる点も多いが、さまざまな疑問
もつきまとう。
　まず、ロールズの「戦争中の法」という語句は
ヨーロッパの正戦論（Just War Theory）の伝統を
思い起こさせる。ロールズは従来の正戦論をその
まま応用するわけではないが、明らかにその流れ
を汲む論理を改鋳して用いている。このことに疑
問が寄せられたとしても、おかしくはない。正戦
論をめぐる議論は、冷戦終結前後から再び盛んに
なり、賛否両論がある。もともと正戦論の主張は、
原則として戦争は不正であるが、やむをえず正当
化せざるをえない場合もあるので、その条件を厳
格に規定し、いたずらに戦争が起こらないように
しようという、むしろ戦争の抑制に主眼を置いて
いる。しかし、歴史を振り返ればわかるように、
正戦論はむしろ戦争遂行の論理として利用されて
きた。そのため正戦論に対する評価は分かれるの
であるが、ここでは、正戦論自体の是非について
は措きたい。なぜなら、正戦論の是非をめぐって
は戦争遂行の正当化可能性を論じる「戦争に向か
う法（jus ad bellum開戦法規）」が主な争点にな
るが、ロールズが主として論じているのは「戦争
中の法（jus in bello交戦法規）」であり、「戦争に
向かう法」は第一の項目で触れられてはいるが、
結論を導き出すための主な論拠とはされていない

からである。「戦争中の法」は、戦争の目的が何
であれ守られるべき条件を規定するものであり、
戦争を原則として違法とする現代の国際社会にお
いても「国際人道法」（「ハーグ陸戦条約」、「ジュ
ネーブ条約」など）として認められており、それ
に基づいて戦争犯罪を裁く国際刑事裁判所もすで
に設置されている。
　次の疑問点は、第二項目の〈民主主義国どうし
は戦争をしない〉というテーゼである。このテー
ゼは、カントの永遠平和論に由来すると思われ
る（７）が、これについてロールズはマイケル・ド
イル（Michael Doyle）の論考を引きつつ「相当の
証拠がある」と述べている。しかし、たしかに、
民主主義国は戦争を起こしにくい体制だとは言え
るだろうが、戦争をしないと断言することはでき
ない。また、これまでたまたま民主主義国どうし
の戦争がなかったという事実に基づいて、民主主
義国どうしは原理的に戦争をしない、と結論する
こともできない。もし民主主義国どうしが戦争を
するとすれば、３の「戦争責任の軽重」という議
論は無効となる。民主主義国の戦争は、指導者が
開始を独断で決定するのではなく、議会を通じた
国民の承認によって開始を決定するのだからであ
る。ただし、原子爆弾投下批判に限って言えば、
ロールズは、第二次世界大戦当時の日本は事実と
して民主主義国ではなかったという前提に基づい
て議論を進めるのであるから、民主主義国どうし
が原理的に戦争をしないかどうかという問題は、
ひとまず措くことができるだろう。
　さらなる疑問点は、「戦争責任の軽重」と民間
人を攻撃対象としてはならないこととの関係であ
る。ロールズは、「責任の軽重」という議論に基
づいて「だから一般の国民を攻撃の対象にしては
ならない」と主張しているのであろうか？　その
後の議論を見る限り、そのようである。しかし、
この説明には次のような疑問が生じる。ロールズ
は、４で、兵士にも民間人にも「諸人民の法」と
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いう普遍的な規範によって人権が認められ、その
人権が尊重されなければならない、と論じてい
る。人権が尊重されなければならないという普遍
的な規範がある、という主張そのものは妥当なも
のだとしよう。戦争の相手だからといってどんな
扱いをしてもいいというわけではない、というこ
とである。しかし、そうだとすると、戦争責任の
ある指導者にも人権はある、どんな犯罪者にも人
権があるのと同じように。そうすると民間人、兵
士、指導者の扱いの区別はどこから導き出される
のだろうか。ロールズの議論から導き出される答
えは、たとえ敵であろうと、すべての人の人権が
尊重されなければならない、敵であれ、人として
あまりにも残虐な、冷酷なしかたで扱われてはな
らないというものであるはずだ。そのさいの民間
人、兵士、指導者の扱いの区別を、ロールズは十
分説明できていない。
　また、戦争責任と言えば、第二次世界大戦当時
の日本には「民主社会の交戦国は非民主国である
から、その人民に戦争の責任はない」という記述
は無条件には当てはまりそうにない。たしかに当
時の日本は民主的な国家だったとは言い難いが、
憲法をもち、立法・行政・司法の三権が分立し、
選挙された代表者から成る議会をもつ立憲君主国
だった。そして、多くの国民がさまざまな形で自
発的に戦争に協力したのである。日本国民に「戦
争の責任はない」と言うことはできない。
　ここで思い起こされるのは、同じくアメリカ人
の哲学者、トーマス ･ネーゲル（Thomas Nagel）
の「戦争と大量虐殺」（８）という論文である。

２・３　ネーゲルの議論

　ネーゲルは、十分な効果が得られるならば一般
市民に攻撃を加えてもよい、という立場、十分に
価値のある目的を達成することができるならばど
んな手段も正当化される、という立場を「功利主

義」と呼び、その功利主義的立場に反対して、結
果がいかによいものであってもやっていいことと
悪いこととがある、という立場を倫理的な「絶対
主義」と呼ぶ。残念ながら、文明化された国のほ
とんどは功利主義の立場をとっている。しかし、
他方では、どんなに大きな利益が得られる見込み
があるとしても、たとえば戦争を早期に終結さ
せ、何百万人もの兵士と市民の生命を守ることが
できるとしても、核兵器や生物兵器など非人道的
な兵器、空爆による無差別破壊、捕虜の虐待や拷
問、農作物の破壊などは絶対に行ってはならな
い、という倫理感覚がわれわれにはある。国家間
のぶつかり合いにも、個人間のぶつかり合いと同
じように、「きれいな」やりかたと「汚い」やり
かたとがある（104）。この絶対的な倫理感覚を、
ネーゲルはねばりづよく分析していく。
　たとえば、選挙戦で対立候補が当選すれば国民
の利益にならないことを、あなたが確信している
としよう。しかし、あなたが彼の政策や政治家と
しての資質そのものではなく、彼のスキャンダラ
スな性生活にかんする情報や、妻がアルコール依
存症であることを暴露したり、投票日に彼の支持
者の自動車をパンクさせたりするとすれば、それ
は「汚い」間違ったやり方である。そういったこ
とは、政治には関係がないからである。もっとも
最近ではアメリカでも（そして日本でも）スキャ
ンダルは選挙戦の武器になってしまっているが、
それが ｢汚い｣ やりかたであることにかわりはな
い。同じように、タクシーの運転手に高い料金を
ふっかけられて口論するとき、運転手の言葉の訛
りを馬鹿にすることも、「汚い」間違ったやり方
である（104−105）。
　ネーゲルは、その感覚は、どのような結果をも
たらすか、ではなく、どのように人を扱うか、に
関係している、と言う。そして、戦いという行為
についていえば、汚い戦い方とは、自分の敵意や
攻撃を正当な対象に向けず、もっと攻撃しやすい
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周辺の標的に向け、間接的に正当な対象を攻撃す
ることである。この ｢汚い｣ やりかたと「きれい
な」やり方の区別は、喧嘩であれ、選挙戦であれ、
哲学の議論であれ、そして戦争であれ、同じこと
である（105）。
　こうした感覚の根底には、人が他の人に対して
とるべき態度にかかわる理念があることは明らか
である、とネーゲルは言う。それを言葉にするの
は難しいが、大雑把にいえば次のように言える。
「人が他の人に対して意図的に行う行為は、相手
がその行為を主体として受け止めてくれるという
意図をもって、主体としての彼・彼女に向けられ
ていなければならない」（106）ということである。
それは、自分の行為が向けれられる人と正面から
向き合う、と言ってもいいし、自分の行為が向け
られる相手に人としての最低限の敬意をもたなけ
ればならない、ということでもある。
　ネーゲルによれば、ある行為がこの理念に反し
ているかどうかは、相手自身に対してその行為を
正当化することができるかどうか、考えてみれば
わかる。嫌がる子どもに苦痛を伴う外科的処置を
受けさせるとき、子どもに向かって「おまえが
もっと大きかったら、私がおまえを助けるために
こうしていることがわかってもらえるだろう」と
言うことができる。また、沈没する船から人々を
救出するとき、ある人を見捨てなければならない
状況だとしよう。そのとき「わかってくれ、他の
人々を救うためにはあなたに残ってもらうしかな
いのです」と言うこともできるだろう。戦場で兵
士が敵兵を殺す場合に「おれがやられるか、おま
えがやられるか、どちらかなのだ」と言うことす
らできるだろう。しかし、重大な情報を握ってい
ると思われる敵スパイを尋問するさい、その妻子
を人質にとって「おまえがはかなければ、おまえ
の妻子は死ななければならないのだ、わかるだろ
う」とは言えない。同じように、ヒロシマの犠牲
者に向かって「日本政府に降伏を促すために、あ

なた方を灰にしなければならないのです。わかっ
てください」とは言えないのである。敵意や攻撃
は、まず、あなたに脅威や危害を与える当の相手
に向けられていなければならない。戦闘員は、あ
なたに脅威や危害を与えること意図して、武装し
武器を使う。民間人はそうではない。また、負傷
しもはや武器を使うことのできない兵士もそうで
はない（108）。
　さらに続けてネーゲルは次のように論じる。攻
撃は、敵の脅威や危害を妨げることを目的として
行われなければならない。たとえ戦闘員だけを対
象としたものであっても、餓死させたり、細菌兵
器や毒ガスを使うことは、敵の脅威や危害を妨げ
る以上の効果をもたらす。戦闘とは関係のない苦
痛を与え、健康を復元不可能なまでに損なう。そ
の意味では、たとえ一般市民を巻き込まなかった
としても、核兵器の使用は倫理的に正当化できな
い。細菌兵器や毒ガス、核兵器は「兵士ではなく
人間を攻撃する」と言われるのは、そういう意味
に解釈することができる（114）。
　私は、ネーゲルのいう「絶対主義」にはかなり
の説得力があると思う。自分の行為を相手が一人
の主体として受けとめられるように行為する、と
いうことは、人を人として認め、人を人として扱
うということの一部であり、他の人も自分自身の
生き方をもつ存在であることを認めることや、人
を単なる手段として利用しないことなどととも
に、もっとも基底的な倫理原則である。以上のよ
うなネーゲルの議論を補うことによって、民間人
は攻撃の対象とされてはならない、という広く共
有されアンスコムやロールズも擁護する原則を、
よりよく理解することができるのではないだろう
か。
　同じように、戦争の相手国は「今は敵であるけ
れども、これから分かち合うべき正義にかなった
平和においては、提携者・仲間だとみなされるべ
きなのである」というロールズの主張も、ネーゲ
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ルの議論を援用することによって、よりよく理解
できるように思われる。この主張はカントの「永
遠平和のための第六確定条項」（９）と関連させて考
えることができる。そこで、カントは、戦争終結
後の当事国どうしの信頼を損なうような行為を戦
時中に行ってはならない、と主張しているが、相
手が一人の主体として受け止められないような行
為をすることこそ、信頼の破壊をもたらす元凶な
のである。
　しかし、戦場で兵士と兵士とが互いに人と人と
して認め合うということ、同じ殺し合うという行
為を「互いに主体として受け止め合うこと」ので
きる場合とできない場合を区別するということに
は、にわかに是認しがたいところがあるようにも
思われる。それは、戦争自体が、殺し合うという
ことそのことが悪だからである。しかし、その最
悪の状況のなかでも正当化できる行為と正当化で
きない行為があることを認めないとすれば、戦時
国際法のあらゆる規定が無意味になるとともに、
原子爆弾の投下が特に重大な不正であることを認
めることができなくなる。その区別を認めないこ
とはロールズが「ニヒリズム」と呼ぶ態度に相当
すると思われるので、ここで再びロールズの議論
に戻り、稿を閉じよう。

おわりに

　ヒロシマ論文の最終節で、ロールズは二種類の
ニヒリズムの論法をあげて、それを論駁すべきだ
と主張している。一つは、南北戦争における
シャーマン将軍の「戦争は地獄だ」という言葉に
よって表現される、地獄のような戦争を一刻も早
く終わらせるためにはどんな手段を用いてもよ
い、とする論法である。もう一つは、戦争に突入
した以上、関係者はみな有罪であり、誰も他の人、
他の国民を非難することなどできない、という論
法である。ロールズに言わせれば「これらのニヒ

リズムは道徳的に空っぽでしかない」のであり
「あらゆる道徳的・政治的原理や抑制が私たちか
ら免除されるような時点など、決して訪れはしな
い」（113）。そして「二つのニヒリズムは、私た
ちに対して常時きちんと適用されるべき諸原理と
諸抑制がないという不当な要求を行っているに過
ぎないのである」（113）。このようなニヒリズム
を論駁すべきだというロールズの主張は、私には
まったく正しいと思われる。しかし、それを論駁
するロールズの議論は不十分だと思われたので、
ネーゲルの議論を援用したのであった。
　さて、このようなニヒリズム批判は、実は、戦
争を自己反省する必要がある、というヒロシマ論
文最後の主張に付帯して登場するものである。

しかし、あの戦いから50年たった今こそなしうべきこと

は、私たちの落ち度を振り返りよくよく考え直す作業な

のである。ドイツ人も日本人もそうした取り組み─戦後

のドイツで用いられる言い回しを借りると「過去の克

服」─を行うことを私たちは当然期待してよい。だった

らどうして私たちもこの作業に取り掛かるべきではない

などと、言えるのだろうか。道徳上の過失なしに自分が

戦争を始めたと考えることがそもそもあってはならない

のだ !（112）

　戦争中の過失の責任はもちろんのこと、そもそ
も戦争が紛争解決のための非暴力的努力の失敗の
結果である以上、その努力を失敗させた責任は、
戦勝国、敗戦国を問わずすべての当事国にある。
しかし、そのようにして戦争を自己反省すると
き、当事者すべてに責任があるのだから誰も非難
することはできない、という皮相な無差別主義的
態度に陥ることなく、責任と罪過の軽重を注意深
く見極めるべきだ、というのである。ヒロシマ論
文の真の意義はここにある、と私は思う。それは、
原子爆弾投下の反省を、戦争をめぐる他のあらゆ
る反省のなかに位置づけ、同様の作業へと合州国
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国民と世界の人々を促す試みなのだ。そのなかに
は、合州国の原子爆弾投下の不正を批判すること
は日本の戦争責任を問うことと切り離して考える
ことはできない、という主張も含まれるだろう。
この「私たちの落ち度を振り返りよくよく考え直
す作業」は後ろ向きの消極的な営みではない。そ
こから正義にかなった世界秩序、正義にかなった
平和の構想が始まる未来志向の積極的な営みなの
である。
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Questions, Cambridge UP. 1979. トーマス・
ネーゲル（永井均訳）『コウモリであると
はどんなことか』勁草書房、86−120頁。
以下、この論文からの引用は本文中に頁数
をかっこに入れて示す。

（９）「六、いかなる国家も他国との戦争におい
て、将来の平和に際し、相互の信頼関係を
不可能にしてしまうような敵対行為をすべ
きではない。たとえば、暗殺者や毒殺者の
雇い入れ、降伏協定の破棄、敵国内での裏
切りの扇動などが、それである。」

＊付記　本稿は2005年度春学期の明治学院大学
国際平和研究所提供科目（「広島・長崎講座」）
における講義および2007年３月にミシガン州
ホープ・カレッジで行ったインターナショナ
ル・アワーでの講演に基づくものである。


