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�エッセイ】

アポロンになったキリスト

ギリシア，オシオス・ルカス修道院滞在記

水 落 健 治

想い起こせば今から10年余り前になる。1994

年9月の半ば（1），当時在外研究の機会を得てドイ

ツ・ミュンヘンで研究生活を送っていた私は，家

内と共にギリシアを巡る旅に参加した。

旅行は，ミュンヘン大学の裏に事務所を構える

研修旅行専門の旅行会社 StudiosusReiseb�uro

の主催するツアーで，ガイド兼ツアー・コンダク

ターとしてフライブルク大学で考古学を学んだギ

リシア人の女性研究者がつき，20人足らずの参

加者が一週間余りペロポネソス半島とギリシア本

土のコリントス湾沿いを巡る旅であった。参加者

はすべてドイツ人で，私と家内は唯一の外国人で

あった（2）。

朝早くミュンヘン空港に集合した私たちは，炎

天下のコンクリートの上を長々と歩いた後，空港

の端の方に止まっているあまり大きくもないルフ

トハンザの旅客機に昔風のタラップの階段を登っ

て乗り込み，2時間程でアテネ（3）空港に降り立っ

た。気流に翻弄される飛行中の小さな機体の感触，

着陸前の航空機の窓から見える真っ青な海，アテ

ネの町を真っ白に覆うスモッグ すでにこれら

のものが，これから始まる旅行のただならぬもの

であることを予感させていたが，航空機から一歩

外に出て感じたアテネ空港の湿度のない，それで

いて40度にもならんとする空気とギラギラとし

た太陽の陽射しは，私たちがこれから赴こうする

地が，これまで生活し，慣れ，経験してきた土地

や風土とは本質的に異なるものであることを知ら

しめるのに十分であった。

＊ ＊

アテネ中心部のホテルに荷物を置いた私と家内

は，夕方まで自由時間を与えられたため，とりあ

えずアテネの町がどのような所であるのかを知ろ

うと，地図を頼りにホテルの周りを歩き始めた。

まずはホテルに程近い「シンタグマ」と呼ばれる

交差点に出てみる。この名はギリシア語では「憲

法（広場）」という意味だそうだ。交差点から周

囲を見回すと「トラペザ」という文字がやたらに

眼につく。古典ギリシア語では「机・テーブル」
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（1） 9月9日�16日。

（2） 旅行中の言語がドイツ語であったことは言うま

でもない。以下のスパルタの所で述べるように，

ドイツとギリシアとの間には歴史上特別な関係が

あったため，ドイツ人（特にバイエルンの人々）と

ギリシア人はお互いに非常な親近感をもっており，

ドイツからギリシアへのツアーも非常に盛んであ

る。私たちのツアーを導いてくれた2人のギリシ

ア人ガイドのドイツ語も極めて流暢であった。

（3） 以下，地名のカタカナ表記については，現代ギ

リシア語の表記で行い，必要な箇所には古典ギリ

シア語の表記を付加する。



という意味だが，近くまで行って見てみるとど

うやら「銀行」らしい。そういえば，英語の

・bank・も，もともとは「両替屋のテーブル」と

いう意味だったっけ…… 通りの向こうには国会

議事堂が見え，その近くに小さな書店がある。近

付いてショーウィンドーを覗くと，アリストテレ

スの『詩学』か何かのギリシア語の本文が無造作

に広げられている。「ああ，ここはギリシアなの

だ」 私は，熱い思いが胸の底から沸き上がっ

て来るのを禁じ得なかった。

それから私たちは，午睡で人通りの絶えた炎天

下の住宅街を歩き回った。あまり人も歩いていな

いせいか，そこここで飼われている猫が物珍しそ

うに出てきて私たちを見て，中には寄ってくるも

のもいる。猫好きな家内が撫でてみると，日本の

猫とは大違い，スリムでヒョロヒョロで骨もゴツ

ゴツとしていた。後で聞いた話では，ギリシアの

猫はエジプト種の系統を引くものだそうだ。

地図で調べてみると，近くに考古学者シュリー

マンの住んでいた家があるという。その近くには，

使徒パウロがアレオパゴスで説教をしたことがきっ

かけでキリスト教徒になり，中世の時代に絶大な

権威とされたディオニュシオス・アレオパギテー

ス（アレオパゴスのディオニュシオス）（4）を記念する

教会もあるという。私達はそこを訪れてみること

にした。

まず立ち寄ったシュリーマンの家は，2階にアー

チ型のバルコニーを持ち，庭に巨大な蘇鉄とおぼ

しき木が何本も生えている大きな屋敷だった。私

たちは，ただ外から見ることしか出来なかったが，

それだけでも，彼が金にあかせて大規模な発掘を

あちこちで行い，夥しい遺物をドイツに持ち去っ

た様子が推測できた。考古学の残酷さ そんな

言葉が頭をよぎる。

そこから歩いて数十メートルの所にあるディオ

ニシオス・アレオパギティス（ディオニュシオス・

アレオパギテース）教会は，シュリーマンの家から

でもすぐに分かった。教会の建物が，それほどに

巨大だったからだ。暑い表道路に面した正面の入

口から一歩踏み入ると，中は暗く，静かでひんや

りとした空気があたりを覆っている。「この暗闇

は，新プラトン主義の影響のもとに，物体から人

間・天使・神にまで至る被造物の階梯秩序を論じ

た神秘思想家ディオニュシオス（5）にいかにもふさ

わしいではないか」 そんな思いが頭を駆け巡

り，私と家内は，しばしこの甘美な暗闇の中に佇

んでいた。

眼が慣れてくると，中央の祭壇に向かってまっ

すぐな通路があるのが見えて来る。通路の両側に

は硬い木のベンチが並び，ベンチの後の入口に近

い右側と左側には，2枚のイコンがあるのに眼が

とまった。イコンは縦70センチ，横50センチ位

の大きさで，ガラスのついた枠に入れられ，1メー

トル位の高さの支柱の上に斜めに設置されている。

するとその時，外の光の眩しさの中から，純白

な衣装をまとった1組の男女が手を取り合って教

会の暗闇の中に入って来た。ふたりとも，年の頃

は20歳くらいだろうか，男は真っ白なダブルの

スーツに白いシャツ，白いネクタイをしている。

女も上下真っ白のタイトスカートのスーツだ。一

目で新婚夫婦なのだと分かる。2人は手を取り合

いながらイコンに歩み寄り，静かにひざまづいて，

ゆっくりと，1人ずつイコンに接吻をし，それか

らおもむろに立ち去って行った。 そうだ，ギ

アポロンになったキリスト
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（4） 新約聖書「使徒言行録」17.34。

（5） A・ラウス『キリスト教神秘思想の源流 プ

ラトンからディオニシオスまで 』水落健治訳，

1987年，東京，教文館，第8章を参照。



リシアは，20歳の新婚の若者も教会に来てイコ

ンに接吻するギリシア正教の国でもあったのだ。

教会から外に出ると，すでに陽は西に傾き，午

睡から醒めた人々の喧騒が街を賑わせ始めていた。

広い通りの舗道に所々設置されたキオスクは再び

店を開け，ギリシア語や英語やドイツ語で書かれ

た雑誌や，出たばかりの新聞や，2リットルのペッ

トボトルに入った飲料水や，顎にまでも届こうか

とも思われる巨大なペニスを突き立てた神話の鬼

神サテュロス（？）の絵葉書などを売っている。

私たちは，少しずつ迫る夕闇の中，活気を取り戻

した街の中をホテルに戻った。

夕食後，明日からの行程を確かめるために改め

て地図を調べた私は，パルテノン神殿のあるアク

ロポリスの丘を取り巻く環状道路が「ディオニシ

オス・アレオパギティス通り」と名づけられてい

ることを知った。ディオニュシオスの名は，アテ

ネから遥か離れた東の果ての日本でその名を知っ

た私の想像を遥かに超えて，その名を巨大な教会

と通りの名に留めている。

＊ ＊

翌日からの計画は，古代ギリシアの遺跡を中心

に進んで行った。

まずは町の中心にあるパルテノン神殿と，そこ

に隣接するディオニュソス円形劇場の跡に赴く。

若きプラトンは，初め詩人を志し，悲劇作品を書

いて賞をもらおうとしていたが，この劇場の前で

ソクラテスに咎められ，作品を火中に投じて哲学

者になったという（6）。そこからフィロパポスの丘

へと続く広い石畳の道を歩きながら，ソクラテス

が幽閉されていたという牢獄の跡を見る（こんな

に狭い所にソクラテスが幽閉されていたなんて，おそ

らく嘘だろう……）。ただひたすら，強い陽射しと，

その陽射しで暑くなったゴロゴロした地面の照り

返しの中を歩く。裸の木の幹には，見るだけでも

巨大な�（5センチはあるだろうか）がジージーと

鳴いている。およそ朝から，木陰なるものにはほ

とんど出会わない。渇いた空気のせいで汗は出ず，

皮膚の表面には細かい塩の結晶が出来て行く。ガ

イドさんの奨めで朝キオスクで買った2リットル

のペットボトルの水がみるみる減って行く。

夕方ホテルに戻ったとき，私たちは，1日中浴

びつづけた強烈な太陽の光と，暑さと脱水症状と

でぐったりとなってしまった。体のほてりは夜に

なっても収まらず，生温かいベッドの上で1晩中

汗をかきながら寝られない夜を過ごした。夜中に

ふと窓の外を見ると，通りの向い側のビルには煌

煌と灯りがつき，中では人々が忙しそうに仕事を

している。一体，アテネの人々はいつ眠り，いつ

仕事をするのだろうか。

第3日目からバス・ツアーの旅が始まった。ア

テネを出発した私たちは，殺風景な工業地帯に変

貌してしまったサラミスの海岸を左に見ながらコ

リントス旧市街へと向かう。オイディプス伝説と，

王女メディアの物語と，パウロによって非難され

た�蕩と同性愛の教会とで知られた町だ。それか

ら，ペロポネソス半島に入り，半島東岸を南下し

て，1万 4千人以上の観客を収容できる巨大な円

形劇場で名高いエピダウロスを訪れ，夜は美しい

港町ナフプリオンの小さな民宿に泊まった。

4日目は，ナフプリオンからミケーネ（ミュケ

ナイ）の遺跡を見て，半島中央部に入り，スパル

タのホテルに投宿。ミケーネ遺跡の周辺は，赤茶

アポロンになったキリスト
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（6） ディオゲネス・ラエルティオス『ギリシア哲学

者列伝』3.1.5。



けた肌を無惨にもさらけ出した見渡す限りの禿山

とそこに点々と栽培されているオリーブの樹々と

いう景色だったが，スパルタの町は，ドイツから

の国王時代に整備されたとのことで（7），都市計画

が整然と行き届いていた。道路の中央分離帯は広

く，高さ数メートルはあろうかという蘇鉄が整然

と植えられている。

5日目は，スパルタを発った後，十字軍の要塞

を起源とし中世の時代にキリスト教ビザンツ文化

を発展させたミストラの遺跡（8）を見てから（ブルー

のイコンが美しかった），黒山羊が群なすアルカディ

アの山脈に入り，そこからペロポネソス半島西岸

に下り，海岸沿いを北上し，一路オリンピアに向

かった。炎天下のバスの旅は長く暑く，エアコン

を最強にしても車内は少しも涼しくならない。夕

方，糸杉の森に囲まれたオリンピアの町を車窓か

ら見た時には，砂漠の中を旅してオアシスにたど

りついた旅人のように，ホッと一息をついた。

6日目は，オリンピアの博物館を見学してから

北上し，コリントス湾をフェリーでギリシア本土

に渡ってから（フェリーのデッキから見た海面一杯に

浮かぶくらげの大群が凄かった），デルポイに赴き，
・・・

ソクラテスが「自分より知恵ある者はいない」と

の神託を受けたアポロン神殿の遺跡と，古代オリ

ンピックの競技場と，「戦車を駆る少年」Wagen-

lenkerの像で有名な博物館を見学した。1頭立て

の戦車を駆る等身大の少年の眼にはガラス玉が�

め込まれ，まつげまでも再現されている。それを

引く今にも動き出しそうな馬のリアルな表情と身

のこなし，両者を繋ぐたづなの躍動感は，一度そ
・・・

れを見たら二度と忘れることができない程の強い

印象をもたらした。

そして翌7日目，デルフィ（デルポイ）のホテ

ルを出発した私たちは，一路東へと進み，アテネ

への帰途の途中でオシオス・ルカス修道院に辿り

着いたのである。

＊ ＊

オシオス・ルカス修道院は，デルフィから37

キロ東，アテネ西北のヴィオティア（ボイオティ

ア）地方に位置するビザンツ文化の代表的遺跡で，

10世紀に建立された。この地方のかつての中心

地テーベ（テーバイ）からも遠くない地にある。

建立者は，「聖人」（オシオス）と称される柱上隠

者（9）ルカス（896�953年頃）で，彼は長年にわたる

アポロンになったキリスト
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（7） 1830年，オスマン帝国から独立したギリシア

王国は，1833年2月，ドイツ，バイエルン国王

ルートヴィヒ一世の息子でルートヴィヒ二世の叔

父オットーを初代ギリシア国王オトン一世として

迎えた。彼は，1862年に革命が勃発して退位す

るまで，国王として留まることになる。

（8） 後で知ったのだが，ミストラ遺跡の頂上にある

要塞に赴くと，その裏に深く嶮しい谷が見える。

古代スパルタの人々は，ひ弱な赤児などが生まれ

ると，軍事国家スパルタには不要のものとして，

この谷に投げ棄ててしまったそうだ。

（9）（Stylites）柱頭行者ともいう。神殿遺跡や教会

遺跡の柱の上で生活し修練する修道士のことで，

シリアのシメオン（390頃�459）が開祖とされる。

キリキアとシリアとの国境付近に生まれた彼は，

修道院生活などを体験したあと，北シリアのテラ

ニッソス近くの山奥に分け入って，そこに石の円

柱を建て，42年の間，毎日夕方柱の上に昇り，

翌日の午後まで柱上に留まって神を礼拝し，その

後柱から降り，やって来る参詣者や巡礼に教えを

説き，助言と祝福を与え続けた。柱の上に立った

のは，少しでも神に近づこうとするためであった

と考えられる。柱は何度か建て直され，そのつど

高さを増し，最後の柱は高さ16メートルとも19

メートルにもなったという。柱上には，台のまわ

りに木の柵をめぐらしてそこに立ったというから，

かなり太いものであったようだ。

シメオンの評判は，ペルシアやスペインまでも

広がって行き，彼が459年に柱上で世を去るとこ

の地は聖地となり，シメオンの柱を囲むようにし

て石造の大聖堂がローマ皇帝によって建設された。

彼の遺骸・聖遺物は，アンティオキアを経て，ボ



柱上隠者の修行の後，悟りを得，945年，この地

のデメテル女神の神殿跡に修道院とこれに付属す

る教会を建設した。その後，1011/42年頃，十字

架型の外形をもち中央にドームを有する中央教

会（10）が追加されて現在の形態になった。

バスから降りた私たちは，女性ガイドに導かれ

て中央教会に赴いた。入口の上部には，金色の背

景に浮き出た建立者ルカスの半円型のモザイクが

設置され，いかめしく入場者を睨んでいる。そこ

を通って内部に入ると，そこはこれまで経験した

ことのないおごそかな空間だった。そこここに小

さな窓が造られているため，それほど暗くはない。

床は茶色を基調とするモザイクで美しく飾られ

ているが，十字架型の中心とおぼしき一点には

40センチ程の円形のマークが埋め込まれている。

周囲の壁には，層をなして様々な人物が描かれて

いる。注意して観察すると，描かれている人物は，

下から順に，一般の人々，旧約聖書に登場する予

言者たち，キリストの12人の使徒であることが

分かる。その上の層には天使たちが描かれている

ようだ。ドーム型の天井には，「永遠」を現す輝

くばかりの金色の背景に「パントクラトール」

（全能の主）と呼ばれる父なる神のモザイクが描か

れ，黒髪を中央で分け，濃い鬚をたたえた顔で私

たちを厳しく見おろしている。

ツアーの一行が息を飲んでいると，女性ガイド

がひとりの男性を紹介した。年の頃は40歳位だ

ろうか，背は160センチ程，がっしりとした体つ

きで四角い眼鏡をかけ，白い半袖のワイシャツに

ネクタイをしている。眼鏡の奥の眼光には何か鋭

いものがあった。

「私は考古学が専門で，この教会のことをガイ

ドすることはできないものですから」と女性ガイ

ドが言った。「この方にガイドとして来ていただ

きました。これからこの方に説明をしていただき

ます。」

女性ガイドはそう語ると，壁際の石が段になっ

ている所に腰を降ろした。紹介された男性ガイド

がおもむろに語り始める。ドイツ人たちは神妙に

彼の言葉に聴き入っている。

教会の建立者や設立年代，沿革などについての

ひと通りの説明の後，彼は，まるで説教を始める

かのように居ずまいを正して語り始めた。微妙に

顔つきが変わっているのが分かる。

「この教会の構造は，神の教えを表現したもの

になっています。皆さんは，この教会に入って来

たとき，建物の構造が前後左右に十字架の構造を

していることに気づかれたでしょう。そしてこの

教会の中から上を見上げれば，上にはドームがあ

る。実はこの教会は上下に向かっても十字架の形

をとっているのです。前と後，右と左，上と下

この6つの方向は神の6日間の世界創造を示

しています。そして，ほら，見てください。この

モザイクの床の中央には円形のマークがある。こ

のマークは，前後・左右・上下の3本の線がちょ

うど交差する点に置かれています。これは，神の
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スポラス海峡沿いの柱上隠者聖ダニエルの修道院

に運ばれた。こうして，柱上隠者の修行は，シリ

アからギリシア一帯に広まり，10世紀ごろまで

続いて行くことになる。

なお，アナトール・フランスの『舞姫タイス』

に登場する修道士パフニュスは，シメオンをモデ

ルにしている。彼は，エジプトの遊女タイスを回

心させて敬虔なキリスト教徒に育て，ついには聖

女へと導くものの，信仰とタイスへの渇愛との間

で引き裂かれ，ついには狂ってしまう役柄として

登場する。マスネの「タイスの瞑想曲」は，この

小説を題材にしたオペラの一曲である。

（10） ギリシアの教会は，西ヨーロッパの教会のよう

に，一辺の長い十字架型ではなく，赤十字のマー

クのように四辺均等な十字架型をしている。



世界創造の完成，7日目を示しています。神は6

日間で世界を創造され，7日目にそれを完成させ

た。この教会は，その象徴として建てられている

のです。ですから，この内部の空間は，私達が生

きている世界そのものなのです。」

周りを見回すと，聴いているドイツ人参加者た

ちの顔が，驚きと困惑によって微妙にひきつって

いるのが分かった。中には，いかにもこの場から

逃げ出したそうにしている老夫婦などもいる。東

方教会のシンボリズムは，彼らには遠いものなの

だろうか。

「では次に」，彼の言葉は次第に熱を帯びてくる。

「周りのフレスコ壁画を見てください。ここの壁

画は層をなしています。一番下に描かれているの

は，救い主が誕生された頃の人々の姿です。紀元

1世紀の頃，世界には様々なことが起こり，人々

は苦悩から脱却するために，ひたすら神に向かっ

て上昇しようと思うようになっていました。皆さ

んもプラトンやアリストテレスの名は御存じでしょ

う。彼らが行ったのは，この世の苦悩から何とか

して脱却し，神に向かってゆこうとすることに他

ならなかったのですよ。」

「その上の層を見てください。描かれているの

は，旧約聖書に登場する予言者たち，神の言葉を

人々に伝えながらも，神よりの救いを待ちのぞん

でいた人々です。そしてその上が12使徒たち。

人々の上昇への願望に応える形で私達のもとに下っ

て来られた救い主キリストの教えを伝える人たち

です。」

「そして，紀元1世紀の時代の人々が抱いてい

た苦悩や神への上昇の憧れの思いは，2千年経っ

た今でも，少しも変わってはいません。このこと

は，ここに来られている皆さん1人1人もお分か

りでしょう？」

彼の言葉はますます熱を帯びて来た。彼はツアー

に参加しているドイツ人ひとりひとりの所に赴き，

自らの顔を相手の顔から20センチ位の所にまで

近づけ，相手の顔を覗き込みながら問い始める。

「あなたも分かるでしょう？」，「あなたも分か

るでしょう？」……

その表情はまるで，新興宗教の教祖が強烈な言

葉で信者を折伏でもするかのような異様な雰囲気

を帯びている。「そうなのです」と彼は続けた。

「救い主キリストは，今の時代にも皆さんが感じ

ている神に戻りたいという思いに応える形で，天

から神々の力を受けて，この世に下って来られま

した。」

「えっ？」とその言葉を聞いて私は思った。「キ

リストが神々の力を受けてこの世に下って来る？
・・・・・・・・

この人は一体何を語ろうとしているのだろうか？

この人が語っているのは，果たして正統的なキリ

スト教なのだろうか？」

周りを見回すと，すでにかなりのドイツ人参加

者の姿が消えている。カトリック教会の教えやル

ターの教えに親しんで来たドイツ人たちには，こ

のガイドの語ることは余りにも異様なものに映っ

たのだろう。

私は家内に尋ねてみた，「何かこの人の語るこ

とはとても変な気がする。この話を聴くのは，も

うやめにしないか？」

すると家内は答えた，「この人の語ることは確

かに変だと思う。でも，この人の話は『現代のギ

リシア人たちがキリスト教をどのように捉えてい

るか』を知るためには役に立つのじゃないかしら。」

私と家内は，留まって話を最後まで聴くことに

した。

彼の言葉はますます熱を帯び，話は結論に向かっ

て進んで行った，「キリストは，私たちの悩みを

知るために，この世界の底の底にまで下ってこら

アポロンになったキリスト
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れた。そして十字架につけられて殺されたのです。」

そして話をこう結んだ，「ですが，彼はそこに

は留まりませんでした。キリストは，死者の中か

ら復活し，酒神ディオニュソスの力を受けてアポ
・・・・・・・・・・・・・・・・・

ロンになったのです。」
・・・・・・

この結論は，私をも家内をも驚愕させるに十分

であった。「キリストが，ディオニュソスの力を

受けてアポロンになる」 この言葉が，私の頭

の中をグルグルと駆け巡っている。見ると，僅か

に残ったドイツ人たちも呆気にとられている。

話が終わって一瞬の沈黙の後，傍らで聴いてい

た女性ガイドが立ち上がり，おもむろに話し始め

た。

「私はこれほどまでに感動的な話をこれまでに

聴いたことがありません。今お話しくださったこ

の方は，実はギリシアのキリスト教界ではかなり

有名な方で，多くの論文も発表されていますし，

テサロニキ大学神学部でも教えておられます。」

女性ガイドの言葉は，男性ガイドの情熱的な説

教（！）よりもさらに私たちを驚愕させた。

「とすると，彼の話は決して特殊なもので

はなかったのだ。ギリシアの教会の中では，

ごく普通の話だったのだ」……

これまで私は，東方ビザンツ教会の神学や思想

について，多少なりとも勉強はしてきたつもりだっ

た。ガイドが語った〈上昇―下降〉（アナバシス―

カタバシス）は，私にはすでに馴染みの思想だっ

たし，「ビザンツの神学思想は，人間の神に向かっ

ての上昇（アナバシス）の思いと，神であるキリ

ストの人間世界への下降（カタバシス）との《交

錯》の中に成立する」ということも知っていた。

だが，「キリストがディオニュソスの力を受けて

アポロンになる」 こんな話は聴いたことがな

い。しかもこの話を，テサロニキ大学神学部で教

えている研究者が語っている。テサロニキは，新

約聖書に出てくる「テサロニケ」だ……

アテネに戻るバスの中，私は呆然とした頭の中

でずっとひとつのことを考えていた。「イエスに

よって告知され，パウロが伝えた原始キリスト教

の正しい教え（オルテー・ドクサ）は，人間の悲惨

と罪を強調し，人間と神との間の断絶を強調する

アウグスティヌスによって根源的にゆがめられて

しまった」という，東方教会の人々の主張をであ

る。だからこそ，彼らは自らの教えを「正教」

（オルトドクサ）と称しているのだ。

アテネのホテルは，旅行第1日目から2晩を過

ごしたのと同じホテルだった。前回ここに泊まっ

たのはわずか1週間前でしかないのに，それから

ずいぶん時間が経ってしまったような気がする。

その晩は，死んだように眠った。連日の暑さに，

体も慣れて来たのかも知れない……

＊ ＊

旅行最後の日，ミュンヘン行き飛行機は午後出

発で午前中の時間が空いたので，私と家内は，ア

テネの「ビザンチン博物館」を訪れることにした。

紀元 4世紀の教会堂（バシリカ）の内部が復元さ

れているとガイドブックで読んだからである。

博物館はアテネ中心街から少し離れた静かな住

宅街にある小じんまりとした建物で，復元された

教会はその2階にあった。訪れる者は私たちのほ

かほとんどいない。

入場券を買って建物に入ると，1階にはギリシ
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ア正教の典礼の概要とその歴史を示す展示物が並

んでいた。あたりには香の匂いが立ちこめている。

大主教が典礼の際に身に着ける金糸で縫い取りを

したガウンや首かけ，そこで用いられる香炉や杖

などを左に見て，赤い絨毯の敷かれた広い階段を

昇ると，その右側に復元された教会堂の内部が見

えて来た。

白塗りのドアを通って中に入ると，内部はほと

んど真白で，殺風景な印象だ。少し時間が経つと，

その印象は，教会内部がほとんど白い大理石でで

きていることから来ているのが分かった。

正面には，大理石でできた，あまり飾りもない

大きなテーブルが置かれている。天板は，厚さ

20センチ位もあるだろうか，大理石の一枚石だ。

幅は2メートルはある。古の説教者はこの前に座っ

て聖書の写本の開かれた書見台をこのテーブルの

上に置いて説教をしたのだろうか（11）？ ミサもま

た，このテーブルの上にワインやパンを置いて行

われたのだろうか？ 様々な想像が膨らんで行く……

ふと周囲を見回すと，教会堂の壁が様々なレリー

フで飾られているのが眼に止まった。これもまた

白い大理石だ。見ると左の方に何やらゴチャゴチャ

したひとつのレリーフがあって，その前に解説板

が立てられている。そこにはおよそ次のような言

葉が書かれてあった。

「このレリーフは，ギリシア神話に出てく

る音楽家オルフェウスです。彼が竪琴を奏で，

美しい声で歌うと，動物たちも怒りを収め，

人も木も石も動きました。最愛の妻エウリディ

ケが蛇に�まれて死んだとき，オルフェウス

は冥界に下って，音楽で神々の心を動かして

彼女を地上に連れ戻そうとしましたが，古代

の教会は，このモチーフを復活を示すものと
・・

して用いていました。」

この言葉に促されてレリーフを見ると，それは

確かにオルフェウスのレリーフだった。中央には

竪琴をもったオルフェウスが描かれ，周りには熊

やライオンなどの動物が仲睦まじそうに楽の音に

聴き入っている……

「へー」と私は思った。「古代教会はこのような

形でギリシア神話を用いていたのか。とすると，

昨日聴いた『キリストが，ディオニュソスの力を

受けてアポロンになる』という話も，古代教会の

人々にとってはあながち荒唐無稽な話ではなかっ

たのかも知れない。」

私は，自分が勉強してきた中世哲学のことを考

えた。ヨーロッパの研究者たちは，古代文明を

「ヘブライズム」と「ヘレニズム」とに分け，両

者をしきりに分別したがる。「トマス・アクィナ

スの新プラトン主義」などという論文は枚挙に暇

がないほどだ。だが，古代の人々自身は，そんな

ことは考えてはいなかったのではないか そん

な考えが心の奥に浮かび，また沈んで行く。

そして私は，異教国日本のキリスト教のことを

考えた。江戸時代のキリシタンたちは，自分たち

の信ずる宗教を日本の宗教とは異質のものと考え，

そのために殉教して行った。キリシタンを迫害し

た人々もそのように考えていた。そしてその構図

は，明治以降現在に至るまで変わることなく続い

ている。だが本当にそうなのか……

＊ ＊

私と家内は，博物館から出てホテルに戻った。
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（11） 古代の教会では，現代とは逆に，説教者が椅子

に腰かけ，会衆は立って説教を聴くのが普通であっ

た。



外は相変わらず強い陽射しが降り注いでいる。途

中，CDを売る店があったので，・ByzantineMusic

oftheGreekOrthodoxChurch・というCDを

買った。

日本に戻って後，京都大学で行われた帰朝報告

会でこのCDを聴いてもらうと，中世イスラム哲

学を専攻するひとりの後輩が言った，「ギリシア

正教会の典礼音楽って，イスラムの音楽と同じな

んですね。」

日本とヨーロッパ，日本とギリシア，ヨーロッ

パとギリシア それらの距離はまだまだ遠い。

そしてキリスト教もまた，遥かに遠い……

（了）

［付記］ オシオス・ルカス修道院の外観，および中央

教会内部のフレスコ画・モザイクの画像は，

●http://12koerbe.de/mosaiken/hlukas.htm

●http://www.mlahanas.de/Hellas/Byzanz/

Arch/HosiosLukas.html

などで見ることができる。

なお，ギリシア地名の現代ギリシア語におけ

るカタカナ表記については，ギリシア政府観光

局の石本東生氏にご教示いただいた。ここに御

礼申し上げる。
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