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【書 評】 

歴史遺産としてのドナウと，Pars pro toto 論 

エステルハージ・ペーテル著（早稲田みか訳） 

『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし――ドナウを下って――』（東欧の想像力 3） 

松籟社，2008 年 11 月，327 頁 

 

 

戸 谷   浩 
 

 

 書評対象の書は，現代ハンガリーの作家エステ

ルハージ・ペーテルによる小説である。しかも，

「ばらけて広がる不確実にして中心不在の『体系』

しか認めようとしないポストモダン」（168 頁。以

下，書評対象書からの引用は頁数のみを表記する。

また，引用文中の強調は全て原文のままである。）

の小説である。それゆえその書評も，内容を適切

に要約し，批評し，私見を呈するといった通常の

書評の体裁は取り得ず，勢い独りよがりな推断と

言葉のコラージュのようなものにならざるを得な

かった。この点を予めお断りしておきたい。 

 

 本書は，シュヴァルツヴァルトの源泉から黒海

の河口までドナウ川全体を下ってゆく紀行の書で

ある。もちろん，単純な小説，旅行記などではあ

り得ず，「訳者あとがき」の言葉を借りれば，「本

書は，じつに多元的で多層的なテクストである。

ドナウ川を旅する旅人の物語とも読めるし，おじ

のロベルトをめぐる物語，オーストリア・ハンガ

リー帝国の歴史や伝統（カフェ文化や料理）につ

いての本，中央ヨーロッパ論批判，さらにはまた

小説論としても読める」（324 頁）可能性までも秘

めている。 

 主人公の存在も突飛で，「プロの旅人」をしてい

る。ドナウ川を下りながら彼は，要所要所で，こ

れまた正体不明の雇い主に向けて報告書を書き，

電報を打つ。加えて，旅の理解を複雑にしている

のは，綴られている旅が単一の旅ではなく，二つ

の異なった旅が重ね合わされていることにも由来

する。二つの旅とは，主人公がまだ少年であった

頃（1963年か），遠縁のおじのロベルトとドナウ 

の源泉からウィーンまで共に旅したこと，そして

もう一つは，1989 年の体制転換期に，半ば白日夢

でも見ているがごとくに，半ば疾風怒濤の変転の

波に乗るかのごとくに旅される，特にブダペシュ

ト以南の「貧しいドナウ」における川下りのこと

である。 

 旅を続ける中で，おじロベルトがかつては「東」

と「西」を股に掛けた任務を担っていた人物であっ

たこと，しかもその「どことなく秘密めいていて

かっこ」（7頁）よかったおじがその後 20 年間も 

投獄され，今は容姿も変わり果て，精神さえも病

んでいるらしいこと等々が徐々に明らかになって

ゆき，旅の奇態さはいやが上にも増してゆく。 

 また，小説のタイトルともなっている「ハーン

＝ハーン伯爵夫人のまなざし」とは何であり，何

を見つめ続ける眼なのであろうか。この問いに対

する具体的な回答は，ある意味当然，提示されて

いない。ただ，終盤に極めて象徴的な叙述ではあ

るが，「それから大文字で I AM A WOMAN. 男は

あとになって，少女が彼に向けて発した最初の言

葉がこれだったことを思い返すだろう。これまで，

一言も言葉を交わしていなかった。ただ互いの存

在に喜びを感じていただけ。あの子はドナウ伯爵

夫人だ。たとえ目が三つあったとしても，紙なん

て見ることはありませんわ，少女はいつの日か小

生意気にもこんなふうに言ってのけるだろう」

（299 頁）とあるだけである。 
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 このように掴みどころのない（逆に，掴みどこ

ろ満載とも言い得るが），到底一筋縄では行きそう

にもない小説を，ここでは，バルカン史家のマリ

ア・トドロヴァが唱える「歴史遺産」という概念

を一つの手がかりとして，幾らかでも読み解いて

行ってみたい。ただ，存在もしない「中心」に行

き着くことがないことは，端から承知の上のこと

である。 

 

 「バルカンとは何か」という問いに対してトド

ロヴァは，広義には，「バルカンとして知られる地

域は，多くの歴史的時代，伝統，遺産の相互作用

の結果生じた複雑な所産」（トドロヴァ 2008：37

頁）であるとし，また狭義には，「バルカンとはオ

スマンの遺産である」（トドロヴァ 2008：39 頁；

マゾワー 2008：83-84 頁）と断言している。この

点からも明らかなように，彼女は（歴史）遺産と

いう概念を，バルカンという地域を理解するのに

もっとも有効な概念であるとして，積極的な導入

を促している。伝統と遺産は一見似てはいるが，

伝統が「過去から残された諸要素を意識的に選択

する」のに対して，遺産は「好むと好まざるとに

かかわらず，過去から継承されたものすべてにお

よぶ」（トドロヴァ 2008：37 頁）と解説している。 

 トドロヴァが歴史遺産という概念の導入を急と

したのは，これまでのバルカン研究が「境界に焦

点を当てすぎることで，区分や差異，他者性に対

して病的にこだわる事態が生じて」（トドロヴァ 

2008：36 頁）いること。それは近年，境界研究か

ら空間というカテゴリーを用いた空間研究に姿を

変えても，「国家主義的，ナショナリスト的主張が

意図せずに繰り返され，あるいは静的かつ非歴史

的な構造分析が生み出されている」（トドロヴァ 

2008：36 頁）がためである。この「通時的，空間

的なゲットー」（トドロヴァ 2008：40 頁）から地

域を解放するために，彼女は歴史遺産の視点を用

いるのである。 

 トドロヴァの言う歴史遺産の特質としては，次

の 2 点を指摘することができよう。まず第一に歴

史遺産は，空間概念に代わるものではないが，「空

間分析の長所を保ち，同時に時間のベクトルを洗

練し，それにさらなる歴史的具体性を加えるもの」

（トドロヴァ 2008：36-37頁）であるということ。 

そして第二に，歴史遺産とは前の歴史的時代や国

家からそのまま直接的に継承するものではなく，

それらの断絶・不在を経て，後世の人々が過去を

構成することによって生み出されるものであると

いうことである。過去は真っ直ぐに引き継ぎなが

ら再構成されるのではなく，絶えず更新ないし再

評価されているのだという点を我々は銘記してお

くべきであろう（トドロヴァ 2008：39-40 頁）。 

 こうした歴史遺産の特質を，ドナウ川自体が帯

びるということはないであろうか？つまり，ドナ

ウ川はトドロヴァの説く歴史遺産たりえんやとい

う話である。このやや突拍子もない仮説を検証す

るために，ドナウ川の詩的カタログと言っても過

言ではない『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』 

の中から，ドナウ川とは何であるのかを言い表し

た章句を拾い上げ，でき得る限り，ドナウの新た

な素顔を浮き彫りにしてみたい。 

＊ 

 トドロヴァは，境界の画定や非歴史的なアイデ

ンティティの追求に陥りがちな，従来型の「歴史

空間の特徴を確立するような型通りのアプロー

チ」（トドロヴァ 2008：40 頁）を強く批判する。 

境界研究・空間研究が本質主義の温床になりがち

であるとの指摘である。しかしながら，ドナウ川

それ自体は紛うことなき空間概念・空間的存在で

はないのか。 

 だが，エステルハージは言う。「ドナウは存在し

ない。それは火を見るよりも明らかだ。ドナウは

ものではない，水でもない，水の分子でもない，

危険な流れでもない，ドナウは全体である，ドナ

ウは形式である」（33 頁）と。 

 またトドロヴァは，歴史遺産は「政治的，経済

的，人口統計的，文化的領域などといった，社会

生活のさまざまな領域に対するその影響力に従っ

て分類できる」（トドロヴァ 2008：38 頁）とも語っ

ている。歴史遺産は現実には，政治的遺産や文化

的遺産等として存在するということである。主人

公の「私」のドナウ理解もそれに近い。「……金織
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物の衣をまとっていた黄色く丸い太陽が，紫の夜

の衣装にお召しかえをしながら，少しまた少しと

沈んでいく。この刹那，私は理解した。自分はこ

の川から何もかもを受けとることができるのだと

いうことを。山や河川の地理，歴史，民族学，観

光，さらには逸話や希望や死者とともに。諸事万

般，過去，現在，未来，洪水，日照り，激流，ハ

ラースレー，そして土地の人々。……」（35頁）。 

 ただ，ドナウ川が単なる空間的存在以上の存在

であり，「歴史的具体性を加える」存在であったと

しても，そこに「時間のベクトル」を見出すこと

は果たして可能なことであるのか。これについて

は，ヨージェフ・アティッラの詩がその答えを出

している。「……考えていたのはドナウ川のこと。

幾千年にもわたって目にしてきた幾千ものドナウ

川」（135-136 頁）。ドナウはそこにあるだけです 

でに歴史的・時間的な存在であり，「……ウルムと

ベオグラードを結ぶ何かとは，他でもない，彼，

つまるところは旅人その人なのだと言うこともで

きよう。旅人の乗る満艦飾の船は岸辺にたたずむ

姿なき人々の間を流れるように進んでいく。とは

いえ，船を運ぶのはドナウ川であり，ドナウ川を

運ぶのは生きられた生の重みであり，その耐えが

たき重みをわれわれ旅人は背負っている。だから

ドナウ川は旅人以前のものであり，またそれだか

らこそ，彼は水辺の石に腰をおろして，スイカの

皮の流れゆくさまをうち眺めているわけなのだ」

（82頁）。この川（皮？）を眺めているのは私で 

あって，同時に「幾千人もの祖先たち」である。

今この時であって，かつ「幾千年」という時間の

層の中のことである（311 頁，註 136）――我々は

そういった眼で，常にドナウを眺める必要がある

のであろう。 

 それでは，遺産の継承のされ方についてはどう

であろうか。ドナウ川を歴史遺産として継承する

ということは，そもそも可能な事柄なのであろう

か。トドロヴァは繰り返し強調するが，歴史遺産

の継承とは，何かバルカンを決定づけるようなも

のを単純に引き継いだり，それを有すればバルカ

ン人になれますよといった類のものの無邪気な受

け渡しではあり得ない，と。例えば，現代につな

がるオスマンの遺産も，何か確としたものの受け

渡しの結果としてそこに存在する訳ではなく，「常

に進展し蓄積していく過去と，それを評価する

人々による数世代にわたる認知という行為とが，

相互に作用するプロセスにおいて形成され」（トド

ロヴァ 2008：39 頁）た帰結に他ならないのであ 

る。彼女が「問題は音声学を問うことにあるので

はなく，統語論を問うことにある」（トドロヴァ 

2008：43 頁）と言うのは，正にこの謂いであろう。 

 トドロヴァのこの視角は，次のような問題意識

に通ずるものである。「根本的な問題は，ドナウ川

を，あるいは真実を，ある体系を発見するがごと

くに発見することが可能かどうかにある。ドナウ

川は見かけ上，混沌としてはいるが，そのじつあ

る体系のうえに成り立っていて，それを（いずれ

は）認識することが可能である（体系は認識可能

なのであるから）と考えるのか，反対に，そんな

体系など存在せず，渦や泡だつ波や流れがあるば

かりで，体系は…（中略）…発見するものではな

く，われわれが作りあげたものだ…（中略）…と

考えるのか」（91-92 頁）。 

 トドロヴァの主張に依るならば，ドナウ川は「真

実」でも，認識可能な「体系」でもないというこ

とになろう。「体系」は「作りあげたもの」に過ぎ

ず，ゆえにそれだけその用い方が肝要になる。歴

史遺産としてのドナウ川は，地域の境界を画し，

それを閉ざすものであってはならないのであろう

し，同時に，そこに住む人々を過度に，また一般

化の中に拘束するものであることも，同じく許さ

れないのであろう。 

 ドナウが構築主義的な存在であることは，川下

りの旅が黒海に注ぐ河口に達した時，暗示的に次

のように述べられている。「スリナの町をぶらつき，

水先案内人や砂利の採掘船を眺めては，岸辺の散

歩道を先端まで歩いて行って，ドナウ川ゼロキロ

メートルという表示を見る。むろんのこと海も。

海は目的ではなく敵である。死。海は無限ではな

い。言うなれば有限そのもの。だがドナウ川は無

限だ。無限の終わりにはどんな結末がありうるだ

ろう？…（中略）…有限なるものには墓があるが， 

無限なるものには何がありうるか？物語がある。
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これは水だ，たとえしょっぱくはあっても。川で

はない」（296頁）。我々は，ドナウの遺産であれ， 

オスマンの遺産であれ，その終焉や断絶，不在を

起点として，「物語」を紡ぎ続けているのである。 

 

 主題もはっきりせず，寄り道も多い中，冒頭に

引いた「訳者あとがき」にもあるように，中欧論

批判はエステルハージのかなり明確なメッセージ

であるように思われる。 

 

「数多あるドナウ川，蔓延する中央ヨーロッパ

信仰のあれこれに，私はゲップをもよおした，

というのはあまりよろしくない表現なので言

い換えると，腹が立ってきた。…（中略）…ド

ナウにまつわる山なす思考，ドナウの精神，ド

ナウの過去，ドナウの歴史，ドナウの痛み，ド

ナウの悲劇，ドナウの尊厳，ドナウの現在，ド

ナウの未来！いったい何の話か？山ほどあり

すぎて一切合財が疑わしく思えてくる。……」

（224 頁）。 

 

あるいは，また別の箇所では。 

 

「中央ヨーロッパの話には，何やら説明のつか

ない高慢にして高揚した気分がついてまわる。

…（中略）…古代ローマの残片やバロックの栄

光について，グリルパルツァーの秘密の愛人の

（これもバロック期の）ハンカチの不在（何や

らヴィトゲンシュタインめいた話）について話

している。どれもがこの地域の記憶だ。精神安

定剤としての文化史！博物館としての教養，慰

安といわゆる解決としての博物館――ここで

は苦痛や屈辱も一種の勲章，名誉ある栄光の印

なのだ。苦痛そのものがわれらを高めてくれ

るかのような語り口。『苦難の歳月』をとおし

て，不可視の何か，知識らしい何か，他者の立

場に立って考えることの成果とおぼしき何か

が蓄積されていたというのだ。そして，そうし

た何かを世界は必要としているというわけな

のだ。…（中略）…こうした啓蒙主義的な，訓

戒をたれるようなやり方ではなしに，もっと密

やかに，個別的に，共同体ではなくしてその

成員である個人のうちに蓄積されるようで

あってほしい。……」（226-227 頁）。 

 

 「高慢にして高揚した」中欧論に背を向けたエ

ステルハージのまなざしは，例えば，何の変哲も

ない「個別」の村やそこに住む人々，そして彼ら

の当たり前の生活の一齣一齣に向けられてゆく。

「……そしてキシュハーズの高台に立った時，不

意に雇われ人のこころにひとつのイメージが浮上

した。旅のすべてはそのためにあったのだ。そう，

ラーツケヴェを捕捉したのだった。こうした風情

の村ならドナウの河岸にはいくらもあるが，しか

し，これだ，これなのだ。……」（238 頁）。 

 この主人公である「雇われ人」の，そして恐ら

くは著者エステルハージの確信は，小説の初めに

近い部分に書き留められた次の警句を思い起こさ

せる。 

 

「神の創造し給いしものが混沌を創造したが

るとは，もって愚の骨頂なり……神――全体に

代わる部分……」（25 頁）。 

 

 全体に代わる部分，全体を代表する部分，Pars 

pro toto ―― 雇われ人の眼はどんどん，どんどん

と「個別」「部分」に沈潜し，「出来事は無限にあっ

て，どれもこれもが似たりよったり，ペシュタ・

ミシなど，それこそどこにでもいる。それでも五

時間の沈黙の末に『あそこだ！』と，喘息に苦し

みながら興奮して叫ぶ輩はここにしかいない。河

岸のどこでもヘディングをしているが，瓜ふたつ

の体つきをした父親と息子が向かい合っている

となると，ここしかありえない」（238 頁）と快哉

を叫ぶのである。 

 しかし，ドナウ川を歴史遺産と定義し，「ドナウ

は全体である，ドナウは形式である」（33 頁）こ 

とを見てきた我々には，全体に代わる部分への沈

潜は，俄かには受け入れがたい中欧論批判の帰結

ではなかろうか。何より，たとえ「全体」を代表

するとはいえ，「部分」にのみ閉じこもり，そこに

ドナウが何たるかを見出そうとするような，やや
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逃避的な解法には，エステルハージ自身が不安を

抱いているのではなかろうか。 

 なぜなら，全く別のテーマを扱った講演ではあ

るが，エステルハージはそこで「部分」と「全体」

のありうべき関係についてこう述べている。 

 

「私たちは多くを知らないことを理由に，常に

部分について話します。これは 20 世紀末の言

語です。しかし，わからないことについても取

り組むべきです。わからないということは，つ

らく居心地の悪いことです。そこには欠乏感が

あります。要するに，私たちは再び，全体を知

ることなしに部分について話すことができる

のかというカントの問いを繰り返すべきです。

目的を欠いた全体のなかで目的に適った部分

について話すことは意義あることだろうか，と

いうカントの問いを」（エステルハージ：156

頁）。 

 

ドナウ川を眺める時，彼は自身が心に刻んだ「カ

ントの問い」を反芻することはないのであろうか。 

 また，『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』に

は，次のような記述もある。これに従えば，ドナ

ウに生きる人々は，たとえ無名の一僻村に暮らし

ていたとしても，「隣人」の連鎖の中で，心は，最

終的には，ウィーンの 1 区の住民やドナウデルタ

の漁民にもつながっていることになる。「部分」は，

好むと好まざるとにかかわらず，「全体」から一方

的に逃れることはできないのである。 

 

「一言にして言うなら，われらはみな隣人とい

うことなのだ。同じ穴に入り，同じ庭の芝生を

見ている。互いに通じあうおなじみの事と物。

雹，洪水，分枝して閃光を発する稲妻，八月の

蒼穹，夜明けの平らかさ，魅惑的な女，天使に

も似た男児，不動の男，互いをめぐる狂気じみ

た誤解の数々。 

 隣人あってこそのわれら。隣人なしにわれら

は存在しない，存在することもできない。隣人

とは永遠である。すべてお見通し。われらにし

てもが隣人なのだ。われらの隣人にとっての隣

人。だからこそ，必要以上に相手の事情に通じ

ている。何であれ，隠しごとなんかできやしな

い。『愛と苦しみ，善と悪，勝利と敗北』。何が

あっても面をさらし対峙しなければならない。

隣人は自由を強要する。相手のことならくまな

く知っているくせに，おのれのこととなるとか

らっきしだめだ。それだからこそ隣人を異質に

も感じる。制約し，妨害する者というわけだ。

隣人はくびきにして柵である。……」（225 頁）。 

 

 さらに言えば，エステルハージの解法は，単に

空間的な全体性に対し背を向けているがために，

非難されるのではない。ドナウ川を歴史遺産とし，

「ドナウは全体である，ドナウは形式である」（33

頁）としてきた我々にとって，ドナウ川が空間的

な概念にのみ収まる存在でないことは，これまで

幾度となく確認してきた事項である。それは，例

えば，幾千年の時間の層でさえある，手渡された

「全体」であった。しかもそれは，固定化し，保

持することだけが目的と化したような本質的な遺

産などではまるでなく，むしろそれは，例えば，

ドナウ水系に暮らしていないような人々に対して

さえ，自由な物語の創造を許すような「形式」の

一つに他ならなかった。従って，試されているの

は，そうした厚い，ドナウという歴史遺産を用い

て，いかにドナウ地域を開いてゆくのか，いかに

して多くの人々とつながってゆくのか，というこ

とであり，少なくとも「個別」や「部分」に滞留

することは，遺産の用い方としてはやはり正当な

ものではあり得まい。それが我々の結論であろう。 

 

 「部分」に臨み，同時に「全体」に思いを馳せ

る。あるいは，「全体」を見通しつつ，「部分」に

降りてゆく。Pars pro toto，全体に代わる部分とい 

う言葉が，ドナウ川という実体を通して我々に指

し示してくれていることは，そうした「全体」と

「部分」との往還の大切さなのではなかろうか。

世界を認識するために分子生物学者が，不可分の

はずの全体世界と，切り取られた分析対象の間を

往還しつづけていることについて，福岡伸一は次

のような感想を漏らしている。 
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「この世界のあらゆる要素は，互いに連関し，

すべてが一対多の関係でつながりあっている。

つまり世界に部分はない。部分と呼び，部分と

して切り出せるものもない。そこには輪郭線も

ボーダーも存在しない。 

 そして，この世界のあらゆる因子は，互いに

他を律し，あるいは相補している。物質・エネ

ルギー・情報をやりとりしている。そのやりと

りには，ある瞬間だけを捉えてみると，供し手

と受け手があるように見える。しかしその微分

を解き，次の瞬間を見ると，原因と結果は逆転

している。あるいは，また別の平衡を求めて動

いている。つまり，この世界には，ほんとうの

意味で因果関係と呼ぶべきものもまた存在し

ていない。 

 世界は分けないことにはわからない。しかし，

世界は分けてもわからないのである」（福岡：

274-275 頁）。 

 

 トドロヴァは歴史遺産の概念を用いてバルカン

を捉え直そうとした。本書評では，そのトドロヴァ

の歴史遺産の概念を援用して，エステルハージの

『ハーン＝ハーン伯爵夫人のまなざし』の中に描

かれたドナウ川の姿を解こうとしてきた。そして，

結果として，ドナウを見つめるまなざしにおける，

「全体」と「部分」との果て無き往還の重要性に

気づかされた。このドナウ川に関して論じてきた

ことに，一片でも理があるとするならば，ここで

言う「ドナウ川」という言葉は，そのまま「東欧」

と言い換えてしまうことすらも，あるいは許され

るのではなかろうか。「部分」は「全体」を代表し，

そして「全体」は絶えず「部分」に還ってゆかざ

るを得ないのだから。 

 

 

参考文献 

エステルハージ，ペーテル（早稲田みか訳・沼野充義解説） 

「バミューダ・トライアングル――21 世紀の言語につい

て」，『神奈川大学評論』62，2009 年 3 月，150-161 頁 

トドロヴァ，マリア「バルカンにおける分析カテゴリーと

しての記憶，アイデンティティ，歴史遺産」，柴宜弘編

『バルカン史と歴史教育――「地域史」とアイデンティ

ティの再構築』，明石書店，2008 年，26-46 頁 

マゾワー，マーク「バルカンに歴史はあるか」，柴編上掲

書，80-89 頁 

福岡伸一『世界は分けてもわからない』講談社現代新書，

2009 年 

Todorova, Maria, Imagining the Balkans, Oxford Univ. Press, 

1997 

 


