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【書 評】 

「毎日あほうだんす」ということばが， 
毎日頭の中で鳴り響いている 

 トム・ギル著『毎日あほうだんす―寿町の日雇い哲学者西川紀光の世界―』 
 

キョートット出版，2013 年 3 月，159 頁 

 

 

高 橋 源一郎 
 

 

 トム・ギルさんの『毎日あほうだんす』は，横

浜・寿町のドヤ街に住む，（現時点では「元」）日

雇い労働者，西川紀光（にしかわきみつ）さんへ

のインタビューをもとに，この希有な，「市井の哲

学者」と呼ぶしかない人物の実像に迫っている。

ギルさんが質問する，そして，西川さんが答える。

その，西川さんの答え方が，ちょっと変わってい

る。 

 

「私の名前は西川紀光。にしかわきみつ。生まれは

1940 年，昭和 15 年。ジョン・レノン，アル・パチー

ノ，ピーター・フランプトン，ラクエル・ウェルチ，

ジャック・ニクラウス。相撲の大鵬と同じ年ですよ。

親は大げさな名前を付けた。戸籍にある正式な読み

方は「ノリミツ」となっていて「この世紀のひかり」

というつもりでつけたと思います。ナショナリズム

の時代で，ちょうど神武天皇の 2600 周年。ダーク

エージ（暗い時代）ですよ……港湾労働をやってい

たとき，チェスタートンの名前を FEN のピート・ス

ミス・ショーで何回か聞いて，なんとなく読もうと

思いました。子供のとき，ブラウン神父の探偵もの

を読んでいましたが，今度は評論を読むようになっ

て驚きました。アナロジー，アレゴリー，たとえ話

がすごいですよ。笑いますが，納得しますよ。推薦

ですね，チェスタートンの評論」 

 

 すごい。1940 年生まれの人たちの人選，自分が

生まれた時代への反応，それから，チェスタート

ン。なんて渋い趣味なんだ。いまのほとんどの作

家や評論家から失われた，オーソドックスな知性

をぼくは感じる。 

 でもって，繰り返していうけれど，西川さんは

「ドヤ街の日雇い労働者」だったのである。 

 「ドヤ街」の「ドヤ」は「ヤド」をひっくり返

した，日雇い労働者向けの安い「宿」がたくさん

ある場所を指す。日本の三大「ドヤ街」は，西川

さんが住んでいた，この横浜・寿町，それから，

東京の山谷，そして大阪の釜ヶ崎。そういえば，

ぼくの父親も，経営していた鉄工所が破産した直

後，行方不明になった時，しばらく山谷の「ドヤ」

で暮らしていたといっていたっけ。ぼくも二十代

の初めの頃は，西川さんが働いてた寿町の近くの

自動車工場や化学工場で働いてた。それから，鎌

倉で「土方」として三十過ぎまで働くことになる

のだが，そうやって肉体労働をしていると，だん

だん頭脳の方は干上がってくる。確かに，最初の

頃は，なんとか本を読もうとした。けれども，だ

んだん面倒くさくなってくる。つい一杯，焼酎を

引っかける。するともうその瞬間から，眠くなっ

てくる。本を読むのは明日にしよう……。でも，

翌日になると，そんな気分はすっかり失せ，やが

て，本とか思考とかそういった一切から遠ざかっ

てゆく。なのに，西川さんは，その長い，日雇い

労働者としての生活の中で，本を読み，独特の考

えを深めていったのだ。 

 さて，もう少し，西川さんの生涯を追ってみる
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ことにしよう。 

 西川さんは，熊本県熊本市で生まれた。西川さ

んが生まれた 1940 年は，戦争の真っ只中だ。5 歳

の時，西川さんは山鹿に引っ越す。お父さんは銀

行員，お母さんは，地主の娘。だから，貧しい環

境に育ったわけではなかった。高校を卒業して，

自衛隊に入った。それから自衛隊を辞め，横浜に

行き，日産自動車生麦工場で働いた（ぼくが働い

ていたのは，同じ日産の，新子安にあった横浜工

場）。そして， 

 

「川崎のドヤのようなアパートに暮らしていたが，

ある日となりの男が『土方の仕事を紹介してやるよ』

と言ったので，応じました。 

――一流会社を辞めて，土方になるのは……？ 

 ちっともおかしくないよ。だって，当時日産自動

車の賃金は 1日 900円でドカタは 1日 1500円ですよ」 

 

 ここから，西川さんの「ドヤ街」での暮らしが

始まるのである。西川さんは主として港湾の荷役

の現場に行くようになった……と書くと，やはり，

港湾の荷役作業をしながら独自の思想を作り上げ

た，アメリカのエリック・ホッファーを思い浮か

べる（ぼくも大好きだった）。そして，西川さんは，

本の山で埋まった，小さなドヤの一室で，何時間

も本を読み，ラジオで大好きなジャズを聞き，時

にはギターを弾く，完全に自由な生活をするよう

になったのだった。西川さんの読書の範囲はとん

でもなく広い。時には，自然に英語を使いながら，

あらゆる学問の知識を駆使しつつ，西川さんは，

ギルさんの質問に答えてゆく。 

 西川さんは，いったい，何者なんだろうか。 

 完全な自由人？ 独自の学問を作り上げた，市

井の哲人？ ただの変人？ 

 

「日本のホームレス男性には元日雇い労働者が多

い。彼らのナラティブは様々だが，『自立』を強調す

る人が多い。彼らが想像する『サラリーマン』は自

立していない。毎日同じ職場に行って，部長に頭を

下げなきゃならない。家に帰ったら，今度は妻に怒

鳴りつけられて，また頭を下げなければならない。

一方日雇いは会社にも家庭にも縛り付けられていな

い。毎朝，今日は現場に行くか，休むか，自分で決

められる。外部から見れば貧しい生活だろうが，自

立性，あえて言えば『自由』がある」 

 

 もしかしたら，西川さんは，ぼくたち日本人に

とって「そうだったかもしれない，もうひとりの

自分」なのかもしれない。ぼくたちは，ほんとう

に「自由」であるためには，それ以外のすべてを

失わなければならないのだ。 

 いま，西川さんが暮らす寿町の住人の大半は「生

活保護受給者」だそうだ。そして，年をとり，働

けなくなった西川さんも，そんな住人の一人とし

て「福祉マンション」と呼ばれる建物の小さな部

屋に住んでいる。いま，西川さんの部屋に本はな

い。 

 

 ギルさんが，西川さんをインタビューし，彼の

言葉として「今日明日生きられるといい，それで

精一杯。毎日はあほうダンス，まったなし」と

書きとめた。すると，西川さんは「あほうダン

ス（あほうの踊り）」ではなく「アフォーダンス 

（affordance）です。これは生物学の話。遺伝学や

ダーウィンを超えた自然科学の話」と訂正を求め

た。 

 

「英語の動詞 afford は『何々をする，買う余裕があ

る』という意味で知っている日本人が多い。例えば

I cannot afford [to buy] a new car（私は新車を買う余

裕はない）。必ず can（できる）と一緒に使う。しか

しもう一つの使い方もある。それは何かを『提供し

てくれる』という意味で，例えば this room affords a 

lovely view は，自然な日本語に訳すと『この部屋か

ら素敵な風景が見える』だろうが，文字通りに訳す

と『この部屋は素敵な眺めを提供してくれる』とな

る。 

 ギブソンのアフォーダンス概念は後者に近い。つ

まり，部屋が素敵な景色を提供してくれるのと同じ

ように，椅子は私に座る可能性を提供してくれるし，

ドアは部屋に入る可能性を提供してくれる。こうい

うアフォーダンスを全部合わせると，環境が人間に
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与えてくれる可能性の全てになる。この用語は視覚

心理学や人間工学ではよく使われるが，紀光用語と

しては人間の自由が環境に制限されている意味にな

る。人間はなんでもできるという純粋な自由論は間

違いで，実は人間は環境に許されることしかできな

い」 

 

 ギルさんが聞き間違えた「あほうダンス」こそ，

西川さんの存在のもっとも奥深くを示す言葉だっ

たように思える。完全な自由に見える西川さんは， 

自由がその裏側に巨大な拘束を抱えていることを

知っている。わたしたちはどうだろうか。西川さ

んのように自由だろうか。いや，自由ではないこ

とは知っていても，その自由ではないことの裏側

にある，巨大な拘束について知ろうとさえしない

のではあるまいか。 

  



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Japan Color 2001 Coated)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 800
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 800
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Japan Color 2001 Coated)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (JC200103)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (Japan Color 2001 Coated)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 0
      /MarksWeight 0.283460
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /JapaneseWithCircle
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


