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【論 文】特集テーマ「マイノリティの視点から」 

ネパールの周縁を生きる 

――楽師カースト・ガンダルバの移動をめぐる生活世界―― 

 

 

森 本   泉 
 

 

【要 約】 

 ネパールは 1990 年に民主化が達成されてから，激動の時代を経験してきた。この社会変動を背景に，社

会的に周縁化されてきた楽師カースト・ガンダルバはいかに生きてきたのか，彼らの移動をめぐる生活世

界からネパールの変化を描くことを試みた。ガンダルバが村々を歩き，楽器サランギを弾き語る生業は，

ナショナリズムやエスニシティの動き，そしてトゥーリズム現象に接続し，彼らの道具で不可触の象徴と

されてきたサランギは，ネパールの文化として表象されるようになった。また，歩きながら民間医療も行っ

てきたガンダルバは，近代医療が普及した今日でも医療行為を要求される。他方，社会的周縁の象徴であっ

た肉食や飲酒の慣習は，豊かさを意味するものとなり，高位カーストにも広まった。そして，増大する出

稼ぎ者が外国で経験していることは，移動を前提としてきたガンダルバが既に経験してきたことでもあっ

た。この移動をめぐる状況から，トランスローカルに広がる周縁の可能性が見えてくる。 
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 境界が逆説的な中心性を獲得するとき，コミュニケーションの周縁・先端部分やその道筋は，複雑な地

図や歴史として現れる（クリフォード，2002，p.17）。 

 

1．はじめに 

 ネパールは 20 世紀半ばに公的に「開国」し，そ

の後冷戦構造を背景に主としてアメリカの影響を

受けつつ，他方で旧ソビエトによる影響も受けて

きた。東西の対立が解消した後も世界の周縁とし

て，そしてまた地政学的に大国の中国とインドに

挟まれたヒマラヤに位置する内陸国として，あた

かも開発から取り残されてきたような静的なイ

メージを持たれてきたことは否めない。もちろん

変化がなかったわけではないが，ネパールの社会

が大きく変わり始めたのは民主化が達成された

1990 年前後からといえよう。世界で唯一のヒン

ドゥー王国を標榜してきたネパールでは，この時

の民主化により，政治体制が国王による親政から

立憲君主制へと移行された。しかしながら民主化

達成に寄せられた人々の期待は裏切られ，国内の

貧富の格差はますます拡大し，その不満を吸収す

るようなかたちでマオイスト（1）が 1996 年から 10

年間に及ぶ「人民戦争」を開始した。また，2001

年 6 月 1 日に首都カトマンドゥにあるナラヤンヒ

ティ王宮で国王夫妻をはじめとした王族が殺害さ

れた事件が世界に伝えられると，ヒマラヤに抱か

れた穏やかな国のイメージが別のものにかわって

いった。2006 年 4 月に高揚した反国王運動の結果

として国王から全特権が剥奪され，2007 年にヒン

ドゥー王国から連邦民主共和国に体制転換するこ

とが宣言され，260 年以上続いた王朝が幕を閉じ

ることになった。その後，2008 年と 2013 年に制
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憲議会選挙が実施され，2015 年に新憲法が制定さ

れたものの政情は安定せず，1990 年代から長期化

する政情不安を背景に国境を越えて出稼ぎに行く

ネパール人は増加の一途を辿っている。これに並

行して外国からの送金が増大し，ネパールの国家

収入の約 30％を占めるようになった（2）。この傾向

と相俟って経済のグローバル化は急速に進み，カ

トマンドゥ等の都市部を中心に消費文化が浸透す

るようになった。慢性的な電力不足により停電が

常態化しているにもかかわらず家電商品が取り揃

えられたデパートや，高級ブランド商品が並べら

れたショッピングモール，各国の料理を提供する

フードコートを併設したシネマコンプレックスが

次々と現れるようになった。このような外観の変

化から，人々の生活が物質的により豊かになって

いる様子が窺える（森本 2015a）。 

 出稼ぎをめぐる人々の移動はネパールに限らず

世界規模で拡大し，その送り出し国・受け入れ国

の双方に大きな影響を与えるようになり，社会学

者アーリが提起するような「移動論的転回」（アー

リ 2011）等，移民・移動をめぐる議論が各分野で

活発化するようになった。例えば，近代化ととも

に移動が量的に拡大するだけでなく，質的にも多

様化することで，これまで居住が前提とされてい

た人々の生活において旅はその補足と考えられて

いたのが，今や旅，ないし移動，転地という実践

を前提に考えるべき時代になったという指摘があ

る（クリフォード 2002，カプラン 2003 他）。し

かし，本稿で取り上げたいのは，現代の移民が増

加するよりも以前から，前近代的社会において周

縁化され，土地という生産手段を持たず，移動を

前提として生きてきたネパールの楽師カースト・

ガンダルバ Gandharba の事例である。移動を常態

としてきたガンダルバは，現代のグローバルな資

本主義経済が展開する過程で，とりわけ第三世界

の人々の多くが生産手段から切り離されて移動す

るようになった現代世界の変化にどのように適応

しているのだろうか。本稿は，ネパールの社会的

周縁に位置づけられてきたガンダルバが，こうし

たネパール内外の変化をいかに辿ってきたのか，

個別具体的な事例からその動態を記述分析するこ

とを目的とする。「移動論的転回」が 20 世紀末か

ら論じられるようになったが，そこで注目されて

きたのは近代化と関連した移動をめぐる現象で

あった。これに対し，前近代的な移動から現代の

移動を連続的に辿る本研究は，移動をめぐる現象

の理解の深化に貢献するものとなろう。 

 次章で概観するが，ガンダルバとは，ネパール

社会において，彼らに特有とされる四弦弓奏楽器

サランギ sārangi を携えて聴衆を求めて歩き，歌う

ことを主たる生業として認識されてきた職業カー

ストの一つで（3），かつて不可触カーストとして扱

われてきたジャート jāt（4）である。後述するが，

1990 年頃から激動しているネパール社会では，マ

ジョリティであるヒンドゥーと非ヒンドゥーのエ

スニック・グループの対立構図において，とくに

後者がマイノリティとして顕在化するようになっ

た。しかしながら，ガンダルバのようにヒンドゥー

であるがその中で周縁化されてきたいわゆる不可

触とされてきた人々は，その構図において看過さ

れてきた。また，不可触とされてきた人々の中で

も人口の少ないガンダルバは幾重にも周縁化され

てきた存在といえる。したがって，ガンダルバの

生活世界の変化を描く作業は，近年出稼ぎ労働者

が増加している世界の周縁であるネパールの更な

る周縁から，ネパールの変化を描こうとする試み

ともなり，ここに本研究の意義が求められる。 

 本研究の依拠する主たる一次資料は，カトマン

ドゥにおける現地調査（1996 年以降断続的に実 

施）と，具体的事例として取り上げるインフォー

マントの 50代のガンダルバ男性 KBの村があるネ

パール西部ガンダキ県東部に位置するゴルカ

Gorkha 郡（2009 年，2013 年，2014 年，2015 年）

で行った現地調査において，筆者と KB，および

その家族や友人との対話を通じて得られた語りが

もとになっている。複数のインフォーマントから，

本研究の対象として KB の語りを取り上げるの

は，前近代的な移動から今日の移動をも通して

も成功しているガンダルバの一人と考えられるか

らである。具体的には，KB は現在カトマンドゥ

のトゥーリズム空間に出稼ぎに来ているガンダル

バの中で，数少なくなった前近代的な生業形態で
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ある弾き語りを経験した一人であり，他方で

トゥーリスト相手のビジネスも経験し，更に二人

の息子をヨーロッパに出稼ぎに送り出し，それぞ

れの移動過程でそれなりに成功してきたと考えら

れる存在である。但し，KB のような成功例ばか

りではなく，社会の変化にうまく乗れずに困窮し

ているガンダルバも少くない。したがって，ここ

で描かれるガンダルバの生活世界は，どのイン

フォーマントを取り上げても言えることだが，ガ

ンダルバ全体に敷衍できるものではないことを付

言しておく。 

 本稿の構成は以下のとおりである。まず次章で

本稿で取り上げるガンダルバをネパール社会に位

置付けるために，先行研究を検討しながら彼らの

社会的背景を概観する。3 章で KB の生業を移動

―主として歩くこと―に焦点を当てて，歩きなが

ら彼が実践してきたこと，その過程で経験してき

た変化を記述分析し，続く 4 章では KB がおかれ

てきたネパールの社会的周縁からネパール社会の

変化がいかに認識されているのかを検討し，終章

で KB の生活世界から展望できる現代世界を描

く。 

2．ガンダルバの概要 

1) 社会的位置づけ 

 ガンダルバとは，ネパール社会の 底辺に位置

づけられてきた不浄な職業カースト（Höfer 1979）

とされてきた。この社会的位置づけは，ネパール

のヒンドゥー的カースト社会を基盤とし，1854 年

に制定されたネパールの国法ムルキ・アイン

Muluki Ain によってヒエラルキーが体系化される

ことによってできあがったと考えられる。しかし，

そこで体系化された社会関係やそれに集約される

社会関係は，ムルキ・アイン制定以前から主にヒ

ンドゥー的カースト制を自文化として持つ人々の

間で，高位カーストにある人々との社会実践を通

じて浸透していたものであった。但し，ヒンドゥー 

的カースト制に基づく社会実践のあり方は地域や

時代による差がみられ，個人においてもジェン

ダーや年齢，教育的背景によって温度差が見られ

る。具体的に不可触とされた人々は，文字通り触

れてはならない存在として扱われ，共食を避けら

れ，村の水場を使わせてもらえない，家の中に入

れてもらえない等空間的な制約があった。学校と

いった公的空間からも排除され，その結果，政治

的経済的に周縁化されることになった。こうした

カーストに由来する差別は，1962 年に発布された

憲法において法的に禁止されたが，差別をした場

合の罰則が定められたわけではなかった。このこ

とに加えて，カーストに由来する社会関係は法に

よって規定されてきたというよりも慣習的に実践

されてきたことから，この憲法によって低位カー

ストの人々の社会的立場が一変したとは考え難

い。 

 1990 年に民主化が達成されてから発布された

ネパール王国憲法において，全ての市民の平等が

法的に保障されてからは，少なくとも差別が公的

に認められることは避けられるようになったとい

える。例えば，学校教育を受ける権利へのアクセ

スからガンダルバをあからさまに排除することは

行われなくなった。しかし，親世代の教育に対す

る意識や経済状況から現在も必ずしも他ジャート

と比べて十分な教育機会を享受しているとは言え

ず，これまでに築かれてきたカーストを軸にした

社会関係が再編されている側面は否めない。また，

個人間の社会実践というレベルにおいては，従来

の差別的な感覚や慣習がなくなったとは言えな

い。ごく 近，ガンダルバの調査を行ったネパー

ル人（ガンダルバではない山地民族グルン Gurung） 

が，自身は外国で学びネパールの調査に来たから

ガンダルバと共食をするが，彼を受け入れたガン

ダルバではないカーストに属するホストファミ

リーにガンダルバの家で食事をすることに難色を

示された経験を差別的な感覚や慣習の例として記

している（Gurung 2014: 18）。こうした記述からも，

実際に対面して何らかの実践がなされる時に，不

可触カーストと見なされてきた人々とそれ以外の

人々の間に引かれた境界が，従来の社会関係を再

編する契機として立ち現れてくることが窺える。 

 こうした差別に対し，女性やダリット Dalit（5）

をはじめとしたこれまで社会的に周縁化されてき
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た人々が権利を要求し，社会運動を起こすように

なった。不可触であった人々の総称であるダリッ

トという名称は，ヒンドゥーの人々の中でもカース

ト的階梯によって下位に位置づけられ，虐げられ

てきた人々によって用いられるようになった。こ

の動きは 2007 年の暫定憲法で比例・包摂原理に

則って国家機構に参加する権利を保障する条項設

立に連なるものであり，それぞれの立場から社会

的包摂をめぐって権利を要求する動きがますます

活発化するようになった（6）。積極的優遇措置を受

けるために，ダリットの人々によってこれまで隠

蔽されてきたダリットの象徴が前面に打ち出さ

れ，同様に，非ヒンドゥーの人々も含めて周縁化

されてきた人々によって小規模なジャートが新た

に多数創出されることになった（7）。ガンダルバの

中にはガンダルバは本来ダリットではなかったと

主張する人がいる一方で（例えば Nepali 2003），

現在では優遇措置を受ける為に積極的にダリット

であることを自認し，名乗る人も少なくない（森

本（近刊））。しかしながら，そのダリットの社会

運動において指導権を握ってきたのは，ダリット

の中でも人口的に多いビショカルマ Biśwakarmā

（鍛冶屋カーストであるカミの自称）であった

（Kisan 2005）。従来のネパール研究においては，

ヒマラヤに居住するチベット系民族や山地民族で

ある非ヒンドゥーに注目が集まり，ヒンドゥーは

こうした人々を抑圧する「悪者」として捉えられ

てきた。そのようなヒンドゥーの中でも，そもそ

も不可触とされ，抑圧されてきたダリットの人々

がネパール研究で取り上げられることは相対的に

少なかった（8）。本稿は，このような社会的位置づ

けにあるダリットの中でも更にマイノリティであ

るガンダルバが，激動するネパール社会でいかに

自身を再定位してきたのか提示することになる。 

2) 生業 

 職業カーストに共通して言えることだが，ガン

ダルバは生産手段（土地）を殆ど所有してこなかっ 

た為，何らかのサービスを提供することで生計を

立てねばならなかった。多くの職業カーストの場

合，固定的なパトロン・クライアント関係を通じ

て生活の糧を得てきたが，ガンダルバの場合は固

定的関係を維持することがあまりなかった。その

為，彼らの生業とされた歌を歌うことで生計を立

てる為に，彼らの歌に報酬を与えてくれる聴衆を

求めて様々な地域を歩かねばならなかった。この

ような歌って（ガウネ gaune）歩く（ヒンネ hĩd. ne）

生業形態から，彼らはネパール社会においてガイ

ネ Gaine という名称で認識されてきた（9）。また，

歌の報酬として食糧や金品を要求することから，

物乞い（マグネ magne）や貧困（ガリーブ garīb）

というイメージが，そして何日も，場合によって

は数週間，数か月間，水を使って身体や衣類を洗

うことができない為，汚れているイメージがガイ

ネという名称に包含されてきた。ガンダルバの生

業に由来する行為のあり方や経済状況には地域差

が見られるが，近代化により歌を歌って生計を立

てることが困難になり，都市雑業に生活の糧を求

めるガンダルバも現れてきた（Macdonald 1975a, 

Hitchcock 1975）。近代化の波が村々に届くとラジ

オが普及するようになり，彼らのエンターテイ

ナーとしての役割が低減していったのである。し

かし，1990 年代半ば以降の政情不安を背景に革命

歌を政治集会で歌ったり，敬愛する元国王夫妻を

追悼して王宮で起きた事件を歌ったり，制憲議会

選挙への投票を呼び掛けるメッセージを歌うよう

になった。また，これらの歌は直接聴衆に向けて

歌われるだけでなく，ラジオやインターネットを

通じて国内外に拡散され，歌を伝えるメディアに

違いはあるが，再び彼らの社会的役割が認識され

るようになった（森本 2015b）。 

 ガンダルバは歩きながら歌を歌っていただけで

はなかった。聴衆を求めて歩く道中，薬草を収集

し，それらを処方したり，神を口寄せし，神々に

供犠と祈りを捧げることで，不調を訴える人々を

治療することもしてきた。ガンダルバは古くから

このような呪医的な役割も担ってきたことが指摘

されている（Macdonald 1975b）。但し，呪医とし

ての役割は，薬草を用いて治療することもあるが，

サランギの音色と歌声で患者を感動させ，治療効

果を上げてきたとの指摘もある（Nepali Folklore  

Society 2009）。もちろん，サランギを弾き，歌を
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歌うことと同様，得手不得手があり，歩く全ての

ガンダルバが呪医的な知識や技術を習得していた

わけではない。これらの他に，ガンダルバに特有

の生業として魚釣りも挙げられる（Nepali Folklore 

Society 2009）。村の近くの川や湖で，釣り糸を垂

れ，網を投じて魚を獲ってきた。 

 いずれにしても，自分の土地ではなく，公共空

間や場合によっては他者の所有する土地で自らの

持てるサービスを提供し，あるいは伝承されてき

た知識や技術をもとにジャングルで薬草を採取

し，川や湖で魚を獲ることで生活の糧になるもの

を得てきた。彼らはより多くの報酬や収穫を求め

て，より広くの地理的範囲を渉猟しながら地理的

知識を得，可能性を拡大することに努めてきた。

彼らの行為に対して報酬を与えるネパールのヒン

ドゥー的カースト社会において，生活の糧を求め

て歩くことを通して，地域的多様性を経験し，そ

の経験値を増やしてきた。この活動が，彼らのよ

り戦略的な生き方につながっていると考えられ

る。 

 従来ガンダルバの生業として，とりわけサラン

ギを弾き語ることに関心が寄せられてきた。しか

し，実際には，必ずしも歌うことだけではなく，

上述の呪術的な医療行為（フクネ phukne）（10）を

はじめ，その時々のパトロンに何らかのサービス

を臨機応変に提供することが彼らの「職業」の姿

と考えられ（今井 2003），経済動向に合わせて機

敏に，かつ柔軟に活動を変容させてきた（Hitchcock  

1975）。移動しながら空間的多様性をただ体感する 

だけでなく，他者との社会実践を通して社会の変

化や要求を敏感に察知してきた。彼らにとってよ

り有利な場所や人々を探し出す洞察力こそが，彼

らの生業を支えてきたといえる。 

3) 文化 

 1990 年の民主化以降の変化の過程でナショナ

リズムが高まるようになると，サランギがネパー

ル文化として再評価され，サランギをそのカース

トの象徴とするガンダルバも，ネパールの国民文

化を構成する一員であることが再認識されるよう

になった（Chhetri 1989）。この動きはガンダルバ

に限られたものではなく，各ジャートの人々が各

自の歴史や文化を再構築し，アイデンティティを

強調するようになったエスニシティの高揚と連動

している。ガンダルバは，18 世紀後半「建国」の

父プリトビ・ナラヤン・シャハ Prithbi Narayan Shah

がネパールを統一する際，彼の出身地であるゴル

カからともにカトマンドゥへ移動し，サランギを

弾き，戦況を歌に載せて人々に知らせて歩き

（Macdonald 1975a），「建国」に貢献したとされる

（Weisethaunet 1997）。このような歴史の主体とし

てガンダルバは表象され，サランギの奏でる音は

ネパールのフォークソング等にとって重要な要素

となっている（11）。 

 1990年代になるとネパールを訪れるトゥーリス 

トが増加するようになった。当時高揚するように

なったナショナリズムやエスニシティの動きに連

動して，トゥーリズム現象にガンダルバの生業の

一部が接続され，サランギがネパール文化として

商品化されるようになった。かつてはガンダルバ

というジャートを示す象徴であり，ネパールのヒ

ンドゥー的カースト社会においては触れることが

避けられてきたサランギが，特に外国人トゥーリ

ストを対象にネパールの土産物として売られるよ

うになり，高級ホテルやレストランのインテリア

として飾られるようになった。この過程で，従来

弾き手の身体に合わせて作られていた道具（楽

器）としてのサランギが，土産物や調度品として

売る為に作られるようになった（12）。そのために，

持ち運びに便利な小型のサランギや，ネパールら

しさを演出する宗教的表象を彫り込んだ装飾的な

サランギが作られるようになった（Gurung 2014,  

Morimoto 2002, 森本 2012 第 7 章）。 

 こうしてサランギがネパール文化として表象さ

れ，商品化されて再評価されるようになった一方

で，ネパールで高名な音楽家として名を馳せたガ

ンダルバであるラム・サラン・ネパリ Ram Saran  

Nepali は，ヒンドゥー的カースト社会において音

楽保持者としての自尊心を持とうとすると，必然

的に不可触性を伴ってしまうというアンヴィヴァ

レントなジレンマから逃れることができなかった

という（Weisethaunet 1997, 1998）。つまりサラン
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ギというモノやその奏でる音については，文字通

りガンダルバの手を離れ，そしてガンダルバとい

うカーストの枠を越えて，ネパールを表象するア

イコンとなり，広く流布するようになったものの，

サランギを自らのアイデンティティの象徴とする

ガンダルバは必ずしも同等の社会的地位を獲得し

ているとは言えなかったのである。例えば音楽の

商品化という観点から見た時，サランギという楽

器やその弾き手としてガンダルバが利用される

（商品化される）ことがあっても，彼らが主体と

なってそこから利益を得る機会は限られており（13）， 

音楽の保持者としてのアイデンティティを持つガ

ンダルバは近年のネパールにおける音楽の商品化

過程で再び周縁化されているのが現状である。先

述したように，ガンダルバの生業としてサランギ

の弾き語りに関心が集中してきたが，ここまで言

及してきたガンダルバの研究についても同じこと

が言える。また，その生業形態から物乞い（マグ

ネ）や貧困（ガリーブ）といった側面が強調され，

その要因は不可触であるとされた生得的な属性に

求められてきた。ガンダルバの文化や生き方 a way 

of life について，実際には地域差や年代差がある

にもかかわらず，以上のような側面が強調され，

一枚岩的なガンダルバ像が描かれてきた。これに

対してガンダルバはそもそもダリットではなかっ

たと異議を訴えたのが，Nepali（2003）の研究で

あった。しかしながら，自らもガンダルバである

彼は，カーストに由来するとされる文化的実践を

芸術として高く評価しようとネパール各地のガン

ダルバ文化を収集したものの，その生業としての

音楽的側面を強調することになった。他方，ガン

ダルバの生き方 a way of life をライフ・ヒストリー

から描こうとした文化人類学者 Weisethaunet

（1997, 1998）は，村々をサランギを携えて歩い

ていた高名な音楽家ジャラクマン・ガンダルバ

Jhalakman Gandharba とラム・サランを主たるイン

フォーマントとし，等身大の個人の特性を描き出

している点で他の概観的研究と一線を画してい

る。ジャラクマンとラム・サランの二人に対する

音楽についての高い評価とは裏腹に，自らの生得

的な属性であるカースト故に差別され，苦しい生

活を強いられる状況が描かれるが，移動しながら

音楽を実践することを自らの生き方 a way of life

とする音楽家としての自尊心と社会的差別のジレ

ンマに悩む心の機微を書き加え，いわば一枚岩的

なガンダルバ・イメージに息を吹き込んだといえ

る。しかしながら，ラム・サランは 1996 年に，ジャ

ラクマンは 2003 年に亡くなっており，その後の激

動の時代については Weisethaunet の研究では言及

されようもない。彼がガンダルバという自称であ

りかつ美称ではなく，ガイネという差別的なニュ

アンスを含む呼称を彼の民族誌において一貫して

使用していることが示すように，二人が生きた時

代は，ガンダルバが嘆き続けねばならない困難な

状況が背景にあったと考えられる。本研究は，

Weisethaunet の描いた後のグローバル化が展開

し，体制転換期で揺れる時代にも言及し，とりわ

け変化の著しいカトマンドゥに出稼ぎに来ている

ガンダルバ KB の生活世界を描くことで，激動す

るネパール社会の一側面を提示することになる。

また，本稿では特に移動に着目することで，サラ

ンギを核とした文化や生き方 a way of lifeに回収さ

れてきた従来のガンダルバについての研究に新た

な地平を切り開くことをも目指す。 

 前置きが長くなったが，次章では個別具体的な

事例を取り上げ，ガンダルバの視点からネパール

社会の変化を記述分析する。事例として取り上げ

る KB は，ビクラム暦（14）2017 年にネパール西部

ラムジュン Lamjung 郡にある村で生まれた。子供

の頃から村々を歩いてサランギを弾き，歌ってき

た経験がある彼は，現在では数少ない即興歌を作

れる弾き語りの名手として認められている。カト

マンドゥに出稼ぎに来るようになって，当初は歌

うことで収入を得ていたが，やがて得意のサラン

ギ製作の腕を生かしてサランギを売ることで現金

収入を増やし，カトマンドゥに来るガンダルバの

中でも成功者として評価されている。公的な教育

を受けられずに読み書き能力を身につけられな

かった彼が，いかに激動するネパールの変化に 

（近代化やグローバル化と総称される変化を含め

て）うまく対応してきたのかを，以下で見ていく。 

  



ネパールの周縁を生きる 

89 

3．生活手段としての移動 

1) 歩き歌う 

 KB は幼い頃から歌を歌っていたが，10～11 歳

の頃から祖父について村々を歩き，サランギの弾

き方を習うようになった。やがて自分で歌を作っ

て歌えるようになり，年上のガンダルバ達と一緒

に遠出をするようになった。出かける時はいつも

6～7 人で一緒に歩き，日中はそれぞれで活動し，

当時は時計を持っていなかったので，空を見上げ

てだいたいの時間を想像し，夕方仲間と落ち合っ

た。夜になると仲間と食事をしてどこで何を歌っ

てどれだけ稼いだか，情報交換をした。 

 12～13 歳の頃にインドのダージリンに初めて

遠出し，その他ゴラクプール Gorakpur（ネパール

の国境に近いインドの都市），シッキム Sikkim（イ

ンド北東部のネパール，チベット，ブータンに囲

まれた州）にも足をのばした。インド国境付近で

は鉄道に乗り，バラトプール Bharatpur から飛行

機でゴルカまで飛んだこともあった（15）。その時，

空からマルシャンディ Marshyangdi 川（16）が小さく

見えたと語る。KB にとってあちこち出掛けるの

は楽しみでもあった。歩く道中で聞いた話を歌に

することもあった。昔は，ガンダルバは歌を歌う

為に王宮に呼ばれ，国王にダサイン dashain（17）の

歌を歌ったりした。KB によると，現在はこうし

た歌を歌える若いガンダルバはいないという。 

 昔のガンダルバはドーティ dhoti（腰衣）を巻い

て肩に布をかけ，四弦の撥弦楽器であるアルバー

ジ arbāj（18）を携えて，自分たちの食糧として杵で

ついた干飯であるチウラ chiura（19）と，杖，袋を持っ

て歩いた。袋は報酬として受け取った食糧等を入

れる為のものである。当時 KB が一緒に歩いてい

たお爺さん達は髭もじゃで，酒を飲ませてもらう

まで歌い始めなかったという。大きな器に酒を注

いでもらい，両手で抱えて飲み干す。酒の滴が髭

について白くなり，その滴を手で拭って振り払っ

たりする。飲んでからようやく歌が始まり，酔い

がまわると弾きながら踊り始める。何か月も家を

離れ，歩き続けても水を使って身体を洗うことも

なく（20）着替えもしなかった。飲食した後の汚れや

鼻水をサランギにこすりつけ，それを火のそばに

置いておくから煤で黒ずみ「アンティーク」のよ

うになっていく。当時はサランギは使うほど汚れ

て黒くなっていたものだが，今は売るためにサラ

ンギに黒くなる塗料を塗って「アンティーク」に

見せかけている。 

 KB は，ガタナ ghatana（事件を題材にした歌）

をよく歌い，村人に喜ばれてきた。歌う報酬とし

てコメやトウモロコシ等を貰い，ラフレ lāhure（21）

のいるところでは衣類を貰った。ジャガイモをた

くさんもらうと重くて持ち歩けないのでバザール

で換金し，香辛料を手に入れた。グルンの家には

お祭り（22）の時に行くとよいという。村人が「歌っ

て，踊って」と声をかけてくれ，歌うと祭り用に

準備した羊やヤギ肉，米飯，酒が振る舞われる（23）。 

ネワールの家に行けばチウラを出してくれる。塩

や薬草のビジネスをして金持ちになったヒマラヤ

の村にも行って，気前よく食べて飲ませてもらっ

て楽しかった。バフン Bahun・チェトリ Chhetri

（高位カースト）の村に行くと食べ物があまりな

かった（24）。チェパン Chepang（25）の村にも何度か

訪れ，自分が着ていた服を村人にあげた。 

 カトマンドゥには 13 歳の時に祖父と初めて訪

れた。ラムジュンからカトマンドゥへの道中，歌

を歌いながら 5 日間歩いてきた。その時は 2 か月

ほどカトマンドゥに滞在して，カトマンドゥにあ

る村々を回って金を稼いだ。その 2 年後にシン

ハ・ダルバール Singha Durbar（26）が焼け落ちたと

聞いたので，焼け跡を見たくてカトマンドゥに来

た。当時，バスに乗ったら 25 ルピー位でカトマン

ドゥに行けたが，KB は歌を歌うことでバス代を

払わずにバスに乗った。この時ラジオ・ネパール

で仕事を得て，シンハ・ダルバールが焼け落ちた

歌を歌い，3～4 か月間働いて金を稼いだ。ラジ

オ・ネパールで得た収入で買った靴や服を身に着

けてラムジュンに戻ると，自分の姿を見て他のガ

ンダルバ達もカトマンドゥに出かけるようになっ

た。 

 18 歳の時にゴルカの女性と結婚した。結婚当初

はラムジュンに住んでいたが，やがて妻の出身地

であるゴルカに引っ越した。バス路線が村のバ
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ザールまで通じるようになると，カトマンドゥと

村の往復が容易になり，滞在期間が短くても移動

するようになった。 

 カトマンドゥのタメル Thamel（27）に行くように

なったのは，歌ったらお金を貰えるんじゃないか

と周りの人に言われたからであった。サランギの

音がトゥーリストに好まれた。やがてトゥーリス

トに，ネパールの土産物としてサランギを売るよ

うになった。村に戻るとサランギを商品用に作る

ようになった。村を歩けば歌を歌ってと言われ，

歌えばご飯を食べさせてもらえるから食費はかか

らない。タメルでは食堂で金を払って食べなけれ

ばならない。タメルにいるより村にいる方が楽し

いが，村（山道）を歩くのが大変になってきたか

ら，サランギ・ビジネスをする為にタメルにいる。

路上でトゥーリストに声をかけてサランギを売る

か，トゥーリストにサランギを売るガンダルバに

サランギを売る。昔はサランギがよく売れたけれ

ど，今は滅多に売れないので，タメルにいる方が

稼ぎが悪い。それで，今も時々村に歌いに行くこ

とがある。 

 KB 自身，かつてのように歩か（け）なくなっ

たが， 近の若者は歩かない，苦労をしない，「怠

け者」だといって批判する。例えばタメルにたむ

ろする若者達に，村でサランギを作ったり，鶏や

ヤギ等の家畜を飼育して売れば現金収入になる

し，水牛を飼えば乳を飲めるし売れるのに，なぜ

しないのかと説教をする。KB は村に戻ればサラ

ンギを作り，家では常に鶏やヤギ，時々水牛や豚

を飼育し，現金収入を得ている。また，家の周り

の土地に家畜飼料用のトウモロコシや，自家消費

用の野菜を植えている。KB の行ってきた生業は

ドゥカ dhuka（苦労）と認識され，若い世代から

は疎まれ，若者はできれば都市に，可能なら外国

へ出稼ぎに行くことを志向する。ガンダルバの中

にも生業を離れ，都市や外国へ出稼ぎに行く若者

が増えてきたが，一方でネパール人に対して歌っ

て現金収入を求める者も一時より増えた。インフ

ラの発展に伴いバス路線が増えたが頻繁に道路が

壊れ，幹線道路で渋滞が常態化しているため，暫

く止まっているバスに乗り込んで乗客に歌を聞か

せるのである。こうした若者の殆どが子供の頃学

校に通った経験があるが，高学年になって中退し， 

仕事がなくてサランギを弾きながら歌って稼ぐよ

うになった。年長者と歩く経験をしていない若者

は，ラジオでポップ・ミュージック等を聞いてア

レンジしてサランギを弾きながら歌ったり，

フォークソングを歌う。KB は，再びネパール人

を対象に歌を歌い，報酬を得ることで生計を立て

る近年のガンダルバの若い世代を見て，昔のよう

にガンダルバに特有とされてきた歌を歌える若者

はいないと嘆く。 

2) ジャンクリ 

 KB が祖父と歩き始めるようになった時，習得

したのはサランギの弾き語りだけではなかった。

祖父はジャンクリ jhā
～

nkrī（呪医）の能力があり，

ジャンクリに必要とされる知識や技術を KB にも

伝えたのだ。KB がいつものように村々を歩いて

いた時のこと，目隠しされてどこかへ連れていか

れたという。目を開くとどこか分からないジャン

グルの中で，13 日間，呪文を教えられた。薬草の

知識は今も夢を通して教わっている。ジャンクリ

に必要な薬草等は歩きながら採取したり買い求め

たり，ジャンクリ同士で交換したりする。こうし

て集めたジャンクリ用の薬草や，虎の臍の緒や蜥

蜴の手，犀の皮，野蛮人の大腿骨，雷に打たれた

石等の小道具は 108 個に及ぶ（写真 1, 2）。KB は

魚の胆汁やイノシシの胆石も薬として用いる。自

ら獲った魚の胆汁を干して紙に包んで持ってい

る。かつて一緒に歩いていたお爺さん達の中には

ジャンクリであった人が多く，ジャングルでの修

業後もそばで施術を見ながらジャンクリに必要な

知識や技術を習得していった。有能なジャンクリ

は，お湯をかけられても火にくべられても死なな

い。このような強力なジャンクリは，若者達がそ

の技能を受け継がなくなったから，今はもう殆ど

いなくなってしまったと語る。 

 医者は手術したりタブレット（薬）を与えたり

するのが仕事だが，ジャンクリは人の訴える不調

をフクネしたり，何かが憑依していたら動物を供

犠し，神々に祈ることで施術する。人々の不調の 
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訴えに対し，覇気が失われた，悪霊が憑依してい

る，呪文がかけられている等といったことで不調

の原因を説明し，それぞれにあった方法で施術す

る。憑依する理由は特にないが，憑依されやすい

人はいる。また，悪霊から守るための呪文をこめ

た御守を作ったり，他人に魔術をかけるよう頼ま

れることもある。例えば，人に好意を抱かせる魔

術がそれである。呪文をかけた食べ物を，依頼人

の想い人に食べさせると，依頼人のことが好きに

なって一緒になるという。但し，6 か月で呪文を

解除しなければ頭がおかしくなるのでその頃に解

除するが，6 か月間もあれば子供ができて，呪文

から目覚めても相手（女性が想定される）は子供

もいることだし，と諦めて男と一緒に居続けると

いうのである。 

 施術を依頼する人々は，歌の聴衆と同様，様々

なジャートの人々であり，こうした施術をする際

に，ガンダルバとどのように接触するかに温度差

がある。ガンダルバを家の中に入れず，施術を庭

先で行う人は今でも存在するし，また脈を見たり，

悪霊を落とすために頭や肩を叩いたり，浄めるた

めに水をかけたり，薬を与えたりといった不可避

な接触の後，金
きん

で浄めた水で浄化する人もいると

いう。ジャンクリの仕事は必ずしもガンダルバだ

けに特有とされるものではないが，社会的周縁性

が高い方が強力な超自然能力を有するというイ

メージがある。ある時，KB が村を歩いていた時

に施術中の二人の山地民のジャンクリに出会っ

た。「心臓を喰われた」と不調を訴える人に対して

施術を行っていたがうまくいかず，そこに KB が

加わり 3 人で神様を呼び寄せ，米粒を撒いてその

散らばり具合から不調の原因を探った。その結果，

身近な親族が不調者に非常に強力な魔術をかけて

いることが分かり，二羽の雌鶏を神に供犠して

祈った。この供犠により，不調者は口から血を吐

いて元気になった。この時の施術で二人の山地民

には 500 ルピーずつ与えられたが，KB には 1,500

ルピーが与えられたという。このような語りに，

ジャート間に引かれた境界線が仄見えてくる。 

 有能なジャンクリであれば口伝えで噂が広ま

り，遠方からも治療を求めて人々が訪ねてくるよ

うになる。KB は有能なジャンクリとして知られ，

ゴルカの村にいれば不調を訴える人が遠路はるば

る家を訪ねてくるし，カトマンドゥにいれば携帯

電話で予約を取り付けて訪ねてくる。2013 年に筆

者が KB の村にいた時，朝 5 時過ぎに老婆が KB

の家の前庭に座っていた。その日，山道を片道歩

いて 3 時間かかる病院に行かねばならず，不調で

弱っている為，歩く自信がないのでフクネして欲

しいというのが主訴であった。不調で病院に行く

理由は，数日前に家の中で転んで胸を強打し，痛

みがなくならないから，ということであった。KB

は老婆が往復歩けるように箒（普段庭先や縁台を

掃除するのに使う普段使いの箒）で胸部と背中を

写真 2 ジャンクリ用の小道具 

虎の臍の緒や蜥蜴の手（2006 年） 

 

写真 1 ジャンクリの施術準備をする KB（2006 年） 
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なでながら呪文を唱え，耳元で指をばちっと鳴ら

して「ハッ」と息を吹きかけ，箒を投げ出し施術

を終了した。その日の夕刻，老婆は肝心の医師が

不在であったため，診察はしてもらえなかったが，

フクネしてもらったお陰で往復歩いて 6 時間，病

院に行って元気に戻ってこられたことを喜んで報

告に来た。老婆に限らず，朝に晩に，村人が駆け

込んで KB を倒れた人のいる現場に連れていった

り，病人を連れてきたりする（写真 3）。カトマン

ドゥにいる時は，携帯電話で予約を受け付け，施

術の為にバスに乗って出かけたり，彼を訪ねて患

者が来たりする（写真 4）。村人には無報酬で施術

することが多いが，カトマンドゥにおいては見知

らぬ人への施術が多く，高額な報酬を要求するこ

ともある。 

 かつて，ガンダルバは広範囲を歩いて歌い，必

要に応じてジャンクリをしてきた。車道がなく，

病院がないネパールの村において，移動するジャ

ンクリは非常に重要な存在であったと言えよう。

近年のネパールではインフラが発展し，近代的な

病院が増え，近代医療が普及してきた。このよう

な中で自他ともに認めるジャンクリである KB 自

身は，自分の不調時には薬局に行って薬を買い，

服用する。また，妻が出産後不調を訴えた時は，

先述の山道を歩いて片道 3 時間かかる病院まで籠

に乗せて運び，入院させたこともあった。現金の

なかった KB は，ドイツ人の医師に「お金があり

ません」といって医療費のかわりにサランギを

作って渡したという。KB の次女は父親の施術を

幼い頃から傍で見て医療に関心を抱き，看護師に

なることにしたという。次女が現在カトマンドゥ

の看護学校に通い，近いうちに看護師資格を取得

する予定であることを嬉しそうに語る。他方で，

夜，夢の中に悪霊が現れたので戦い，フクネをし

て退治してやったと語り，丸めた拳に息を吹きか

ける仕草をしていかに戦ったのか見せたりする。

また，30 歳を過ぎても結婚しようとしない長女に

何かが憑依しているのではないか心配して脈をみ

たところ，何も憑いていなかったのでフクネする

こともできないといって困ったような顔をする。

ネパールにおいて近代医療が発展・普及している

中で，KB に不調を訴える人が絶えないのは，KB

自身がそうであるように，ネパールの人々の中に

前近代的なジャンクリの施術と近代医療の両者を

うまく使い分けている人が一定数いることを示し

ている。KB は前近代社会と近代社会の境界にい

て，両者を橋渡しする役割を担っていると言えよ

う。 

3) 移動と社会地図 

 本節では上述のガンダルバの歩くことを前提と

してきた生業について小括する。 

 

 

写真 3 元気のない子供にフクネする（2013 年） 

 

 

写真 4 ジャンクリの予約を受ける（2007 年） 
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 KB にとって歩くことは何を意味するのだろう

か。ネパール内であってもヒマラヤの山地の人々

は母語が異なり，何を言っているか分からず，コ

ミュニケーションが取れず想像して歩くしかない

地域があったという。そうした経験から，バスに

乗り合わせた人々の言葉を聞いて，だいたいどの

民族かあてることができる。村を歩くうちに少し

ずつ諸民族の言語を覚えていったのである。彼に

とって重要な肉や酒に関する現地語には特に詳し

い。KB に限らずガンダルバの多くは食べること

が好きで，飲食に関する文化的禁忌も少ないこと

も手伝って，行った先々で出されたものを食べて

きた。その結果，地域の美味しいものについてよ

く知っている。ネパールは多民族社会で非ヒン

ドゥーの人々の文化も多様である上に，ヒン

ドゥーといってもカーストに由来する文化的禁忌

がジャート間で異なり，ガンダルバは歩きながら

こうした多様性を体感してきたといえる。 

 彼は自分の好きな肉や酒を気前よく振る舞って

くれる人々を求め，聴衆の喜ぶ歌を作って歌って

きた。村人を喜ばせることは，彼にとっても嬉し

い結果，即ち多くの報酬，美味しい食事，楽しい

時間をもたらすことになった。広範囲にわたる移

動を通して，ネパールの多くのジャートと接触し

てきた経験から，それぞれの村や場所に対するイ

メージを描き，ネパールの文化的多様性を，紙面

からではなく現場での社会実践を通して体感して

きたのである。金持ちで気前が良いとか，酒を飲

ませてくれるとか，食事が美味しいとか，歌を楽

しんでくれるとか，ケチで食事が貧相とか，貧し

くて大変そうとか，いうなればネパールの多様性

を示す社会地図が，彼の歩き歌う行為を戦略的に

実践する経験を通して，彼の中で描かれてきたと

考えられる。そして幼い時からネパール内外を年

長者と歩き，培われてきた方向感覚は，その地図

上を歩く重要な方位磁針として機能している。 

 地理的知識は民族や文化についての多様性にと

どまらない。彼が歩いた，あるいは乗り物に乗っ

て移動した範囲は広範にわたり，紙の地図を見な

くても，山や川の位置関係，道路網が頭に入って

いる。道路や川を指さし，その先を辿るとどこに

行きつくのか，地名をいくつも挙げてくれる。川

もまた，釣りが得意な彼にとって重要な場所であ

る。特にモンスーンの季節に，どのあたりでどの

ような魚が獲れるのか，毎年同じ場所で同じよう

に釣り糸を垂れ，川を観察していることから環境

変化にも敏感である（写真 5，6）。近年，漁獲量

が減ったことの理由として，川の上流で人々が網

で魚を獲ったり，毒や電気ショックで魚を獲るよ

うになったからだと語る。また，ヒマラヤの標高

差によって織りなされる多様な自然環境を体感

し，各地域の動植物に関する知識も豊富である。

歩きながら出かけた先々でその地域特有の薬草を

採取したり，特産物を求めたりすることで，彼の

写真 5 釣り 牛糞と籾を投げ入れて魚をおびき寄せる

（2014 年） 

写真 6 釣り糸を垂れる（2014 年） 
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社会地図に情報が上書きされていく。 

 KB の地理的知識を豊かにしてきた歩く行為は，

ガンダルバの子供達が教育を受けられるように

なったことで，ほぼ途絶えたと考えられる。歩き

ながら継承されてきた知識や技術は，ガンダルバ

の次世代にあまり伝えられていない。KB の息子

達も子供の頃はサランギに触れさせてもらえず，

長男は就学の為にカトマンドゥに来てからガンダ

ルバではない専門の先生について横笛の吹き方を

習っていた。ナショナリズムやエスニシティの高

揚を背景に，サランギをうまく弾き語れない若者

達が楽師カーストであることを誇らし気に名乗る

ことに対し，KB は，歌も歌えないのにと批判す

る。その若者世代は，サランギを携えてネパール

を歩くかわりに，国境を越えて出稼ぎ・留学に行

くようになった。KB の二人の息子も現在フラン

スとポルトガルにいて，日常的に携帯電話を通し

て会話が交わされている。電話をする際に KB は

ネパールの村にいながらフランスやポルトガルの

時間を意識し，食事の時間帯には食事をしたかど

うか気にしている。息子の他に近い親族が二人イ

ギリスにいることで，彼の中の時間軸はネパール

を中心に複数ある。かつては時計を持たずに移動

していた KB が，複数の時間の中で生きているの

である。彼が実際に歩いて経験してきた生活世界

は電話回線（より正確に言うと携帯電話のアンテ

ナや送金網）を通じて拡大し，息子達からの情報

や送金によって，明らかに KB の生活世界は質的

にも変容してきた。紙面に描かれた地図を見ずと

も，彼自身の経験に基づいて地理的想像力を働か

せて，彼に必要な地図を頭に描き，随時変更を上

書きし，新しい時代に対応しているのである。 

4．社会的周縁を生きる 

1) 肉をめぐる変化 

 ネパールのヒンドゥー的社会において，肉食は

文化的禁忌に抵触する。牛肉食は宗教的にヒン

ドゥーにおいてタブー視されているが，あるジャー 

トによっては牛肉食が認められているし，マオイ

ストが「人民戦争」を展開している時には反ヒン

ドゥーを掲げて牛肉食を勧めていたこともあっ

た。牛肉以外についても肉の種類によって文化的

禁忌がそれぞれ異なる。社会的周縁に位置づけら

れているガンダルバの場合は，こうした文化的禁

忌は緩く，中には牛肉食をしたことを公言する人

もいる（28）。ヤギ，水牛，鶏，豚等，一般に流通し

ている肉類は経済的に許されれば食べる。酒につ

いても同様である。自宅で濁酒を作ったり，それ

を蒸留したりして飲用する他，経済的に許されれ

ば購入して飲む。男性に限らず女性も飲む。 

 一年の中で も肉を消費するのはダサインの祭

りの時である。ダサイン前，人に会うとどこでど

の肉をいくらで仕入れたのか，情報交換が行われ

る。2014 年のダサインを筆者はゴルカの KB の家

で過ごしたが，その時に KB が購入した肉は，4 人 

家族（＋筆者）で水牛 2.5 パティ（29），ヤギ 2.5 ㎏，

豚 4 ㎏であった。水牛はガンダルバの親族が集まっ 

て共同で 2 頭購入し供犠したのだが，若者達の多

くは外国へ出稼ぎに行って留守で，残された高齢

者は朝から酒を飲み，集合に時間がかかった。本

来はサランギを弾き，神に歌を捧げて供犠した後，

水牛の頭を神に捧げなければならないのだが，供

犠の始まった時間が既に遅く，日が暮れて暗く

なってしまうことを理由に，また酔ったガンダル

バがサランギを面倒がって持ってこなかった為に

サランギの演奏もなく適当に歌ってごまかした。

そして，水牛の首を切った後，水牛の頭を神に捧

げる作業も省略して，すぐに食肉用に解体する作

業に取り掛かった。KB は村では高齢者に属する

が，本来は若者がやるべき水牛の首を切る作業を

KB が行った（写真 7）。KB の親族にあたるイギリ

スに住んでいる比較的若いガンダルバが作業に加

わったが，供犠や解体作業に関わった経験があま

りなく，高齢者に指示を仰ぎながら作業を行って

いた。数少ない若者は携帯電話で作業の様子を写

真に撮るが作業自体はあまりやりたがらず，次世

代にこうした作業も継承されていない。KB はダ

サインの間中，連日食肉の解体作業に積極的に加

わり，作業の報酬としてその場で振る舞われる肉

と酒に興じ，毎日帰宅する頃には酔っ払っていた。

庭先で鶏を 10 羽以上飼っていたが，この祭りの
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間，4 羽がいなくなった。2 羽いた雄鶏のうち 1

羽を祭りの際に供犠し，その後おかずとして消費

した。もう 1 羽は，近所の村人に供犠用に買われ

ていった。電力が十分にない村で，冷蔵庫もない

ことから，すぐに食べない肉は 3 日間ほど竈に火

を焚き，煙をかけて燻製にする。燻製にする前に，

家に持ち帰った肉を家族総出で適度な大きさに切

り，干し肉用の木に肉をかけていく。祭りの間は

客人が相次ぐことから，肉も酒も次々となくなっ

ていく。 

 肉食や飲酒という慣習は社会的周縁性の象徴で

あったが，ネパールにおいて高位カーストの人々

が肉の種類にこだわりがあるにしても肉食を始

め，ビールやワイン，洋酒を飲むようになり，必

ずしも社会的周縁性を意味しなくなった。むしろ，

豊かさの象徴として捉えられるようになった。こ

れに対し，肉食，飲酒を慣習としてきた低位カー

ストの人々で経済的余裕がない人々は，肉類の需

要増大に伴う価格高騰により肉食が困難になり，

その上個人で醸造した安価な酒の販売が法的に禁

じられ，酒も手に入りにくくなった。相対的に高

位カーストの人々の方が裕福であることが多いこ

とから，肉食や飲酒に関してかつてとは逆転する

ような状況が生じている。 

2) サランギをめぐる変化 

 2 章で言及したように，サランギは不可触の象

徴としてではなく，今はネパールを代表する文化

として表象されるようになった。しかしながら，

実際にガンダルバにとってどのような意味がある

のだろうか。 

 KB は自他ともに優れたサランギ奏者として，

また歌い手としてのみならず，作り手としても認

められている。先に触れたように，サランギを弾

き語れない若者がネパールの伝統的楽師としての

アイデンティティを表象することを苦々しく思っ

ている。このような変化を背景に，KB はより真

正なガンダルバとして他と差異化を図ろうとして

いる。例えば，「本物」のサランギを作って弾いて

見せ，それがいかに真正であるかを語る。近年の

サランギは，弓には釣り糸，弦には高音を奏でる

金属線が 1 本と，バトミントンのガットや釣り糸

が 3 本張られている。これらの弦は容易に手に入

るし，雨が降って濡れても切れることがない。KB

も通常そのようなサランギを作り，使っているが，

ある時 KB が子供の頃に弾いていたサランギを再

現して作ったのである。ジャングルから切り出し

たカロ khalo の木を彫り抜き，胴にヤギの皮を張

るところまでは同様であるが，ヤギの腸から取り

出した筋を日陰で干して乾かし，丁寧に縒って弦

として張り，弓には馬の尻尾を貰ってきて張った。

馬の尻尾はシンハ・ダルバールや，ヒマラヤで飼

われている馬（30）の尻尾を梳いた時に出る毛玉の

状態になったものを貰ってくる。ヤギの腸で作っ

た弦は雨に濡れると切れるし，下手が弾いても切

れてしまう。奏でる音が低いので，高い声で歌わ

なければならない。このヤギの腸の弦が張られた

サランギを弾いて歌えるガンダルバは，あまりい

ないし（写真 8），作れるガンダルバはもっと少な

い。KB がこのようなサランギを作ったこと，換

言すると自身についてガンダルバとしての真正性

を表象しようとしているのは，ネパール全体でナ

ショナリズムやエスニシティが高揚している動き

と無関係ではない。 

 その一方で，KB は歌う気がない時はサランギ

をカバンにしまっている。サランギを見せなけれ

ばガンダルバであることは分からず歌を所望され

ることもなく，不可触として扱われ不必要に不快

な思いをすることもない。サランギには，今もガ

写真 7 水牛の供犠（2014 年） 
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ンダルバの象徴として機能している側面があるか

らである。しかし，「人民戦争」中，サランギを見

せることで身の危険を回避したことがあったとい

う。マオイストが村々を歩くようになると村人は

見知らぬ人に警戒心を抱き，攻撃的になることが

あった。そのような状況で，KB は警戒心を抱い

た村人に対してサランギを見せて弾き，歌うこと

でマオイストではなくガンダルバであることを理

解してもらい，攻撃を回避したのである。 

 KB にとってサランギは生業の道具であり，現

金獲得手段として作るものでもあり，自身のアイ

デンティティを表す象徴でもある。現代のネパー

ルにおいてサランギ自体はその文化的要素として

表象される時，ある意味でガンダルバを越えたも

のとして認識され，扱われている。他方で，サラ

ンギを道具としてきたガンダルバは，ネパールの

文化を構成する一員として認識されているもの

の，個人間の社会実践レベルでは，カースト的な

ヒエラルキーによって引かれた境界で差異化され

る状況に今もあることは否定できない。サランギ

の意味が今のネパール社会においていかに評価さ

れているのかを意識するとしないとにかかわら

ず，そのことを体感している KB は，戦略的にガ

ンダルバとして認識されたい時はサランギを目に

見えるようにし，そうでない時は隠すことで，社

会的文脈に即して臨機応変に操作する道具として

使っているともいえる。 

3) 社会的周縁の再編 

 2000 年に入ってからマオイストがゴルカの KB

の家に宿と食事を求めてきた時，KB のサランギ

を見てガンダルバの家であると分かった上で，7

日間 KB の家に滞在し，食事をしたという。同じ

空間での共食や，ガンダルバの提供する食べ物が

忌避される等，元不可触カーストの扱いをされて

きた KB には，非マオイストにとって恐怖の対象

となり得るマオイストの滞在は社会的周縁として

扱われなかったという点で非常に嬉しい経験とな

り，「マオイストであってもいい人だった」と語る。

この時，KB は村で行われるマオイストの集会の

為に歌を作り，ネパールの民族衣装を新調し，コー

トも着て集会に臨んだという。このことからも，

彼の喜びがいかに大きかったか想像される。しか

し，残念ながら KB に歌う順番が回ってくる前に

集会が終わってしまったという。 

 KB にとって社会的周縁からの解放の兆しが見

えた別の一件が，2015 年 4 月の地震であった。震

源に近い村で少なからぬ家が倒壊し，KB の家も

例外ではなかった。地震のニュースを受けて筆者

が KB に電話をしたところ，余震が続く中，高位

カーストの人々もそうでない人々も，金持ちも貧

しい人も，皆一緒に協力し合って食事を（女性が）

炊き出し，食べ，テントに寝たと興奮して語った。

このような状況を示す語りは，KB の村に限らず

複数の地域でニュースとして発信されていたが，

KB にとって非常に嬉しい経験だったと考えられ

る。しかしながら，一緒に食事を作って食べたの

は 2 回だけで，その後は各家族に分かれて食事を

作るようになったという。震災直後からバザール

でモノが売られ，金のある人は必要なモノを買っ

ていた。出稼ぎ者がいる家庭では，外国からの送

金がその非常事態を切り抜ける支えとなった。支

援物資としての米が赤十字から震災後 15 日目に

ようやく届いた。政府からも米 25 ㎏が配給され，

倒壊した家の見舞金として 20 万ルピーを配布す

ると言われたが，とりあえず 15,000 ルピーが配ら

れた。世界中から，「貧しいブータン」（31）からも

支援金が送られたとニュースで伝えられた。しか

 

 
写真 8 ヤギの腸を弦に張ったサランギ（2013 年） 



ネパールの周縁を生きる 

97 

し，各地から公的私的に届く支援物資は公平にい

きわたらない。KB は，ゴルカのダリット協会に

届いた支援物資がサルキ Sārkī に横領され，震災

後金持ちにより多くの支援物資が届き，貧しい者

との間の格差がますます広がったと語る。こうし

た語りは随所で聞かれ，真偽のほどは確かめてい

ないが，社会的弱者が非常時により周縁化される

状況が容易に想像されることから，俄かに否定も

できない。 

 体制転換や地震という非常事態の瞬間に，KB

は社会が大きく変わる／変わりそうな局面を見出

すが，それなりに落ち着くと元に戻っていく，あ

るいは震災後のようにさらに悪化していくと言っ

て嘆くのである。 

5．おわりに－KB の生活世界－ 

 KB はガンダルバの中では成功者として認識さ

れている。カトマンドゥに出稼ぎに行くように

なった時，歌うことでラジオ・ネパールで現金収

入を得られたことから服や靴を新調して帰村し，

彼の存在が生まれ故郷のラムジュンの村の人々を

次々とカトマンドゥへ送り出す契機となった。も

ともと生産手段を持っていなかったガンダルバに

とって，移動が生産手段となっていたが，固定的

なパトロン－クライアント関係を持っていなかっ

たことから，その行先は流動的であった。インフ

ラの拡大に伴い行けるところに足を延ばし，自身

を受け入れてくれそうな場所を見出し，自身の活

動範囲を広げてきた。その中で社会関係を構築し

て様々な可能性を開拓してきた KB にとって，2

人の息子を外国に出稼ぎ・留学に送り出したこと

は，幸運がなければできないことではあるが，ガ

ンダルバの生業からすると想定内であったといえ

る。国境を越えて移動することは，ネパール社会

において 1990 年代以降増加している外国への出稼 

ぎの波に乗ったように見えるが，長男がフランス

に行くことになった個人的な幸運と，行った先で

の困難も含めて，KB が既に経験してきたことの

延長上に位置づけられなくもない。近年のネパー

ルからの出稼ぎ者の増大は，ネパール社会におい

て消費社会化した暮らしを送るのに十分な生産手

段がないことが要因であり，行った先々で移民と

して差別を受けるようになっている状況は，いわ

ばガンダルバがその社会の周縁者として既に経験

してきたことと重ねられよう。 

 KB は，かつては歩きながら直接会った人々を

対象にジャンクリとして施術をしてきたが，今日

では携帯電話によって直接会っていない人からも

施術を求められる。KB の道具袋の中には治療に

使われる薬草等の小道具が入っているが，近代医

学では考えられないものが多い。近代的な病院で

診察を受ける際は，まず名前や年齢，性別，住所

が尋ねられるが，KB は不調者の主訴を聞くのみ

である。他方で娘が近代的病院の看護師になるこ

とを応援し，カトマンドゥの学校に通わせている。

村の家では食肉需要に伴い家畜を飼育し，川で釣

りをして大きな魚が獲れればバザールで売るし，

そうでもなければ自家消費とする。このように，

ネパール社会が変化する中で，生得的な属性に由

来する生業や文化に資本主義的な経済活動を組み

合わせてきた。彼が歩き，歌ってきた行為とそこ

で構築してきた社会関係を戦略的に多様化させ，

資本主義仕様に流用することで，変化にうまく対

応してきたのである。彼らの保持してきたサラン

ギの弾き語りを主とする生き方 a way of lifeは全体

としては減少してきているが，移動に着目してこ

の変化を見ると，彼らの生活手段である移動は次

世代ではるかに大きな可能性を孕んで，国境を越

えて展開していることが分かる。KB が成功して

いる要因に，歩きながら習得・体感してきた心象

地理と，変化する社会に対する洞察力が挙げられ

よう。ネパールでは，サランギや肉食・飲酒は，

もとは社会的周縁の象徴であったが，それらが必

ずしも社会的周縁の象徴でなくなる変化の過程

で，KB は諸機会を自分のものにできたと言える。

成功の証となったのが，KB が苦労をして建てた

家であった（写真 9）。 

 KB の建てた家の隣に 3 階建ての家が建てられ

た（32）（写真 10）ことから，長男もまた，成功した

ラフレとして認識されている。長男は出稼ぎ先の

フランスで市民権を取得し，所帯を持ち，時々KB
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に送金している。長男がネパールに戻ってくるか

分からないにもかかわらず，KB は 13 部屋ある家

を建てた。彼は 2014 年の時点で「村で一番大きな

家」と自慢していたが，ラフレの多い村であるこ

とからさらに大きな家が複数建てられ，一番大き

な家ではなくなった。一番ではなくても大きな家

は，成功したラフレの象徴である。その家は，KB

にとって実用というより，その土地に不動のもの

として，可視的に示すことのできる現代ネパール

を生きる者としての成功の象徴であった。このこ

とは，ジャラクマンやラム・サランがスティグマ

として苦しみ続けた音楽家として生きること，即

ち不可触カーストとして村々をサランギを携えて

歩き，人々に弾き語り続ける以外の選択肢がな

かった時代とは違う状況，具体的には移動を通じ

て必ずしも従来通りの生得的な属性によらない生

き方 a way of life を実現する可能性を示している。 

 2014 年のダサインの時には，給電が十分にない

村でありながら，息子の送金の中から 44,000 ル

ピーをはたいて韓国製の薄型大型テレビを家に設

置した。KB が神棚を設置した台所で，ダサイン

の歌をサランギを奏で歌っていた時に，それに関

心のない KB の妻はすぐ隣の部屋でタバコを吸い

ながらテレビを大音量にして見ていた。他方，息

子不在の為に娘が供犠をする雄鶏を逃げないよう

に押さえて儀礼を手伝い，携帯電話で父親の歌う

姿を動画で撮っていた。娘がその場で父親の儀礼

を手伝い，やり方を見て記録していたとしても，

現時点のネパール社会で女性が供犠することは考

えにくい。今のところ，KB の知識や技術は子供

達に伝えられていないし，また，KB は自身と同

じ生き方を息子や娘に期待せず，むしろ違う生き

方を期待している。そう望むことによって，KB

の生活世界は国境を越え，かつトランスローカル

に広がり，前近代と近代，グローバルな現代が共

存するような状況になったのである。 

 社会的周縁に位置づけられてきた KB が，移動

の中で様々な境界を歩き，越え，他文化と接触し

てきた過程は，これまで述べてきたように，様々

なものがトランスローカルに入り組み，KB を中

心とした複雑な地図と歴史となって立ち現れてく

るのである。 
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注  
（1） ネパール共産党毛沢東主義派（現ネパール共産党統

一毛沢東主義派）。1996 年に反政府武装闘争を開始し， 

ネパールの広範囲にわたって活動を展開した。これを

受けて警察や王国軍（当時）が出動し，両者の戦いが

続く中で多くの犠牲者が出た。 

（2） World Bank によると，GDP に占める海外送金の割

合において，ネパールは世界第 3 位となっている

（2014 年のデータ）。（http://www.worldbank.org/en/ 

topic/migrationremittancesdiasporaissues/overview） 

（3） 本稿で生業について述べる時，ガンダルバ全体を代

表するような書き方をすることになるが，基本的にガ

ンダルバの男性が村々を歩き，歌うことで金品を得る

生業に従事してきた。他方，女性や高齢者は村でサブ

シスタンスな活動に従事してきた。 

（4） ジャートとは，ネパールにおいて生まれながらにし

て所属が決まる生得的な社会的範疇であり，社会にお

ける人の生き方を規定する操作概念にもなり得る。そ

の境界は民族，カースト，宗教，居住地等により決め

られ，近年ネパールにおける社会的包摂の議論を背景

に新しいジャートが多数創出されている。例えば，

1991 年センサスに登録されたエスニック／カースト

集団は 59 集団であったのが，2001 年センサスでは 110 

集団，2011 年センサスでは 130 集団に増加している

（Central Bureau of Statistics 1993, 2001, 2012）。ま

た，ジャートの概念は重層的で，自分の属するカース

ト名をジャートという場合もあれば，更にその中で細

分化されたものをジャートとすることもある。 

（5） ダリットとは本来抑圧されたという意味を有する

が，被抑圧者が自身を指す自称として用いられる。

1854 年に制定されたムルキ・アインにおいて「不可

触」（アチュート achūt）と定められたのは鍛冶屋のカ

ミ Kami，仕立て屋及び演奏家のダマイ Damai，皮なめ

し業者及び製靴屋のサルキ Sarki，吟遊楽人のガイネ

Gaine（ガンダルバ）等のジャートである。但し，従

来の「不可触」カーストとするかどうかは，地域によっ

ても人によっても違いがある。山地ヒンドゥーの諸

カーストの中では，鍛冶，仕立て，皮革職人等のカー

スト，ネワールでは漁師，清掃・汚物処理人等のカー

スト，タライのマデシの人々の間では，清掃・汚物処

理人等々10前後のカーストが入れられるであろうが，

本人たちが自らをダリットとするかどうかは，カース

ト階梯に関する意識のみならず，政治意識や教育・知

識のあり方によっても異なる（石井 2011: 448-449）。 

（6） ガンダルバをめぐる社会的包摂と排除について森

本（近刊）を参照。 

（7） ガンダルバは，1991 年のセンサスに登録されてい

る集団の中で 5 番目に少ないジャートであったが，

2001 年センサスでは 24 番目，2011 年センサスでは

39 番目となっており（Central Bureau of Statistics 1993, 

2001, 2012），人口的によりマイノリティとなる社会範

疇が新たに創り出されていることが分かる。 

 
（8） 森本（2012）3 章を参照。 

（9） ガンダルバの他にガエク，ガンダリ，ネパリ等も名

乗る。 

（10） フクネとは，民間医療の行為の一つで，不調を訴え

る患者に対して息を吹きかけ，病魔や悪霊等を吹き払

うことで治療を行う行為を指す。 

（11） ネパール人歌手への聞き取り調査（2016 年）。彼は

ガンダルバではなくサランギを弾く練習をしたこと

がないが，近々リリースする 2015 年の地震を歌った

自身のミュージックビデオにはサランギを弾くガン

ダルバを登場させて，ロマンティックな雰囲気に仕上

げたいと語る。ガンダルバの有名な持ち歌の一つであ

る「1990 年（ビクラム暦）に起きた地震」を意識し

ていると考えられる。 

（12） カトマンドゥのトゥーリズム空間に出稼ぎに来て

いるガンダルバの社会的文化的変容について，詳しく

は Morimoto 2002, 2008, 森本 2008, 2012（第 7 章，第

8 章）を参照。 

（13） 但し，著作権が保証されていないネパールにおい

て，近年ミュージックビデオが製作されて YouTube

にアップロードされると無料でダウンロードできる

ため，ガンダルバに限らず音楽関係者全体が困難な状

況に陥っているという（2016 年，カトマンドゥの音楽 

スタジオでの聞き取り調査）。 

（14） ネパールの公式暦で，西暦紀元前 57 年を起年とし，

西暦の 4 月から新年が始まる。 

（15） バラトプールはネパール中南部の都市。ネパールで

は当時地方空港の開発を進めていたが，実際に当時そ

の路線に飛行機が就航していたかどうか，筆者は確認

していない。現在ゴルカの空港は閉鎖され放置されて

いる。 

（16） 現在 KB の家がある村からほど近い谷を流れる川。 

（17） ネパールのヒンドゥー的社会における 大の祭り。 

（18） サランギに並びガンダルバに特有とされる楽器。サ

ランギより丈が長く持ち運びが困難な為，アルバージ

を携えて歩くガンダルバは極めて少なくなり，それに

伴いアルバージを作ったり弾いたりするガンダルバ

も少なくなった。 

（19） 米を蒸して杵でついて干した保存食。カトマンドゥ

を故地とする民族，ネワールが間食として好んで食

す。 

（20） ヒンドゥー的カースト的社会において，ガンダルバ

が他ジャートの人が使っている水場を使うことは，他

ジャートの文化的禁忌に抵触し，慣習的に避けられて

いた為，水を使うことが困難であったことも一因と考

えられる。 

（21） イギリス軍やインド軍の傭兵となった出稼ぎ者。グ

ルン Gurung やマガール Magar 等山地民族出身者が多

い。現代では傭兵に限らず，出稼ぎ者を総称する言葉

として用いられている。ネパール社会では，ラフレと

いう呼称は出稼ぎにより相対的に裕福になった人と

いうニュアンスを含む。 
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（22） 実際は 10～11 月頃の米の収穫期に村歩きをするこ

とが多い。 

（23） ムルキ・アインにおいて，カースト的ヒエラルキー

の中で高位に位置づけられるカーストにとって肉食，

飲酒は文化的禁忌とされる。グルンは山地民であり，

高位カーストと違って肉食，飲酒を禁忌としない。 

（24） 高位カーストの人々が彼らに与える食料等には彼

らの好物の肉や酒はなく，気前があまりよくないとい

う意味。 

（25） ネパールにおいて も貧しい人々として認識され

るジャートの一つ。ガンダルバも も貧しい人々と考

えられてきたが，KB はチェパンの人々を自分よりも

貧しい人々，施しを与える対象と考えていた。 

（26） 1903 年に建てられた首相の邸宅で，その時の首相

の権勢を象徴するような広大な庭を擁した西洋風の

大邸宅。当時アジアにおいて 大級の建物とされた。

失火により燃え落ちた時は，中央官庁の建物として転

用されていた。先述のジャラクマンが作ったシンハ・

ダルバールが焼け落ちたことを歌った歌も，ガンダル

バの有名な持ち歌の一つである。 

（27） タメルとはカトマンドゥで 大のトゥーリズム空

間。詳しくは森本（2012）を参照。 

（28） ガンダルバは，ヒンドゥーであっても，村で近くに

住む同じ職業カーストの皮革職人のサルキが処理し

た牛の肉を一緒に食べたり，トゥーリストに誘われて

レストランで牛肉ステーキを食べたりすることに対

して，他のジャートに比べて抵抗が小さいといえる。 

（29） 1 パティは約 4.5 リットル容量の容器 1 杯分。 

（30） 北西部ヒマラヤでは移動手段として馬が用いられ

ているので，当地に行けば容易に手に入る。 

（31） KB は「貧しいブータン」と表現したが，World Bank

によればブータンは南アジア 8 か国中一人当たり GDP 

は 3 番目に高い。ネパールは 7 番目である（2015 年）。 

（http://data.worldbank.org/?locations=8S-BT-IN-MV- 

LK-PK-NP-BD-AF） 

（32） 2015 年 4 月の地震で彼の建てた家の前壁以外が倒

壊し，長男の外国からの送金でその隣に建てたコンク

リートの家にはひびが複数入った。自分が苦労して建

てた家は天井が崩落し，中に入れる状態ではないもの

の， 後に残った前壁を取り壊すのは忍び難いと 2016

年 8 月時点でも残したままであった。 
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