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1. はじめに :「祖国とは国語」
藤原正彦著『祖国とは国語』が文庫化され

たのは 2005 年 12 月（講談社刊は 2003 年、文
庫は新潮社）、同年前月出版の『国家の品格』
ほどではないにせよ、高い売り上げを記録した。
あとがきによれば、『祖国とは国語』というこ
の題は「もともとフランスのシオランという人
の言葉で、それを私の敬愛する今は亡き山本夏
彦さんが引用したのを、あまりにカッコよいの
でちゃっかり再引用したものである」。問題の
引用は『文藝春秋』1997 年 5 月号に発表され
た「祖国とは国語だ」（『完本文語文』文藝春秋、
2000 年）の結びにある。
「私たちは、ある国に住むのではない。ある

国語に住むのだ。祖国とは、国語だ。それ以外
の何ものでもない」。

これはシオラン著『告白と呪詛』（出口裕弘
訳、紀伊國屋書店、1994 年）の一節1で、「祖国
とは国語」という表現がいわゆる「日本語の乱
れ」への不安の中で魅力的に響いたのだろうか、
2003 年 4 月 26 日付朝日新聞朝刊一面をはじめ
様々なところに引かれるようになった。教育の
根幹をなすものとしての国語科目の重要性を訴
えるため、さらにはナショナル・アイデンティ
ティーのひとつの拠り所たる国語の教育充実と
尊重を語るために引きあいに出される場合が多
いようである。つまりシオランのこの言葉は、
とある国にその構成員の使用を前提とした〈国
語〉があらかじめ存在し、それを大切にする行
為は祖国を尊ぶことに等しい、と受取られてい
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るように思われる。「国に住むのではなく国語
に住む」のであれば、たとえば日本語を母語と
する人が主体的に他国の言葉を選んだ場合、そ
の国を祖国とできるという解釈も可能なはずだ
が、そのような文脈で援用された例はまだ見て
いない。

シオラン自身は、どのような意図でこの言
葉を発したのだろう ?　フランス語の原文は 

《On n’habite pas un pays, on habite une langue. 
Une patrie, c’est cela et rien d’autre. 》2で、直訳
すれば「人は（ひとつの）国に住むのではない、
人は（ひとつの）言語に住むのである。祖国と
はそれであり、他の何ものでもない」となる。
この一節に関し、ある対談で「自分のただひと
つの祖国、それは自分を表現する言葉だとおっ
しゃっていますね。そうすると、あなたにとっ
て書くことは、いわば身分証明書のようなもの
ですね」と聞かれたシオランは、「私は無国籍
者の身分を選びましたが、そういう私にとって、
言葉はもやい綱、土台、確実性です。人という
のは国

ナショナリテ

籍ではなく、言葉です。言葉を除けばす
べては抽象と化し、非現実と化します。ですか
ら、おっしゃる通り、言葉は祖国、そして私は
国籍を失いました」と答えている3。

シオランは 1911 年、当時まだハンガリー領
だったトランシルヴァニア地方の村で東方正
教会司祭を父として生まれたルーマニア人であ
る。首都ブカレストやドイツの大学で哲学を
学び、一時期は民族主義思想に傾倒した。1937
年にフランスへ渡ると、1946 年、母語および
自らの過去と決別、以後はフランス語を表現手
段に選び 1995 年にパリで没するまでその意志
を貫いた。彼はフランス語で書く苦労について
繰り返し語ると同時に、どこにも属さない「形
而上的無国籍者」「アイデンティティーのない
者」であることへの執着も好んで語っている。
こうした発言を読めば、彼がフランスという国
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家を前提とした国語としてのフランス語を選択
したとも、また、母国ルーマニアの国語を祖国
として懐かしんでいるとも思えない。現在日本
でなされているような国語擁護論に彼の言葉を
援用することの妥当性は自ずから判断できるだ
ろう。

この誤解はそもそも原文の une langue が国
語と訳されたことに起因すると思われるが、な
ぜそうしたことが起きたのか。ここには日本人
の一般的な言語観があらわれている気がして
ならない。広辞苑は〈国語〉に、⑴その国にお
いて公的なものとされている言語・公用語・自
国の言語という普通名詞の定義を与えると同時
に、⑵日本語の別称、⑶大和言葉という固有名
詞としての定義をし、また ⑷国語科の略とい
う意味も与えている。だが、〈国語〉の語義は
もっと広くはないだろうか。たとえば『告白と
呪詛』の翻訳者は、他でも幾度か、国という政
治的制約のない一言語のことを〈国語〉で受け
直している。また、藤原の文章について、「言
語と認知あるいは言語と文化の関係についての
話が、いつの間にか〈国語〉と日本人の話題へ
と移ってしまう（中略）つまり、普通名詞とし
ての〈言語〉から固有名詞としての〈国語〉へ
の転換が知らず知らずのうちに導入され、読者
を連れ去ってしまうのである」4とイ・ヨンスク
が指摘しているように、〈言語〉と〈国語〉と
の境界は意外なほど容易に越えてしまえるもの
らしい。日本人の語彙の中で〈言語〉は専門的
色合いを帯びたものであり、〈国語〉はそれに
対する日常語という意識があるとも考えられ
る。それは明治の学術用語導入期に由来する問
題であると同時に、時代をさらに遡れば国語を
くにことばとも読み、〈お郷言葉〉と国家の言
語の両方を指し得る、この語の元々の意味範囲
の問題と考えることもできるのではないだろう
か。近年、明治以後の国語成立や国語政策につ
いては多くの研究がなされ、国語という語その
ものの用法への批判も聞かれるようになった。
ところで、日本で〈言語 = 国語〉に近い認識が
一般にあるとしても、フランスでは langue を
langue nationale へ自動変換するのは不可能で
ある。それではフランスの langue nationale は
どのようなものと認識されているのだろうか。

2. フランス語の LANGUE NATIONALE化
日本語の〈国語〉に対応する言葉として、フラ

ンス語では一般にlangue nationale を用いる。広
辞苑の⑴の意味に近いが、Trésor de la langue 
française  では 《Langue d'un groupe ethnique 
dont l'usage est reconnu légalement dans et 
par l'État auquel ce groupe appartient.  ある民
族集団の言語で、その集団が属す国内におい
て、その国により使用が法的に認められている
もの》と定義されている。形容詞national（e）、ま
たその元となる nation の複雑な社会的・歴史
的定義は置いて、langue nationale としてのフ
ランス語がいつ誕生したのかを振り返ってみよ
う。

多くのフランス人が教科書等で学ぶフラン
ス語関連の歴史トピックとしては、古いところ
でストラスブールの誓約（842 年）、ヴィレー
ル = コトレの王令（1539 年）、アカデミー・フ
ランセーズの創設（1634 年）があげられるだ
ろう。

ストラスブールの誓約はシャルルマーニュ
の 3 人の孫のうち弟王 2 人が長兄ロテールに対
抗して東西フランク王国の間に結んだ外交文書
であり、兵や高官たちを前に王が相手国と自国
の俗語で演説をしたとされる。そのため通常文
書に用いられたラテン語ばかりでなく、「書き
言葉としてのフランス語の出生届」5 と言われ
るように現存する最古のフランス語が登場する
のだが、ではそれが具体的にどこで誰がどのよ
うに用いていた〈フランス語〉なのかという点
では様々な分析がある6。だがここで重要なのは、
この誓約にあらわれる特定言語の使用範囲と国
家という政治的単位の関係7、すなわち後のフ
ランス語・ドイツ語という言語をもとにした国
家概念が（時代は誓約がなされた時より多少下
るとしても）成立していたことにある。公用語
や国語という位置付けはまだないが、「ひとつ
の言語にひとつの国」が具現したことは注目す
べきである。

さて、その後も長く書き言葉のスタンダー
ドであったラテン語にかえ、すべての公文書を
フランス語で書くよう命じたのがヴィレール =
コトレの王令であった。フランス語が「王権に
よって王国のいわば公用語」8に定められたとさ
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れるこの王令は、しばしばフランスの言語政策
の始まりとして位置づけられる。確かに前述の
ような説明を受ければ、現代人の感覚では、王
令を出したフランソワ 1 世の権力は非常に強
く、号令一下国中の使用言語が変更されたよ
うな印象を持ちかねない。だが、もちろんこれ
は王国の行政や司法にかかわる当時のエリート
層以外には無縁な、ベネディクト・アンダーソ
ンの言葉を借りれば「官吏がみずからの便宜の
ために使用する官吏のための言語」9でしかなく、
現代的な意味合いでの langue nationale の起源
とは言えないが、国家による言語政策としては
無視できない。ヴィレール = コトレを考える
上で最大の問題は、当時、ラテン語がどの程度
使用されていたかという点で、それによって君
主が臣下にフランス語の使用を強制したのか、
あるいは君主がラテン語を解さない臣下の需要
に適応したのか、命令の意図がまったくかわっ
てくる。歴史・社会・法などの各分野において
研究が進んだ近年では、ヴィレール = コトレ
以前にも同種の王令が繰り返し公布されていた
こと、また法廷でのラテン語不使用・フランス
語使用はすでに地方でさえ常態化しつつあった
ことが明らかであり、1539 年の王令は現状を
追認しただけとも言われる。また「他のものでな
くフランスの母語 langage maternel françoys 
et non aultrement」を使用することという表現
は、ラテン語を排除することが目的で地方諸語
を排した言語統一までは想定していなかったと
みなす解釈もある。それではヴィレール = コ
トレの王令10はフランス語史上なぜこれほど重
視されるのか。

ポール・コーエンは、16、17 世紀の人文主
義者たちがもっていた君主と言語の関係につい
ての考え方から王令の神話化が始まったと分析
する11。彼らの多くは権力と言語の関係に興味
があり、またギリシアやローマなど古代文明の
歴史にそのあるべき関係を探した。言語転換は
政治・社会・経済・文化の複合的コンテクスト
の中で生じると分析する者は一部にすぎず、当
時の主な論調は、ローマのような強力な国家を
後ろ盾とした言語は広く普及していくという単
純なものであった。古代に規範を求める彼らは、
フランス王国の領土拡大と内外でのフランス語

普及を国威伸張に結びつける。ヴィレール =
コトレの王令に関する記述にも、君主の言葉を
強制するにせよ、臣下の言葉を採用するにせよ、
君主は言語政策に積極的に取り組むべきである
とする彼らの姿勢が反映されていた。こうして
王令が果たした役割は実態より拡大され、その
上につくられた君主と言語、あるいは国家と言
語の関係にまつわるイメージは王令の神話化を
促した。コーエンによれば、その神話が 17 世
紀後半の絶対王政の時代に一人歩きをはじめ、
フランス全土での言語統一というあるべき方向
性を明確に示すこととなった。というのは、ユ
マニストたちがかくあれかしと望んだ君主の言
語介入権を、その後強化された王権を背景に、
行政官たちが赴任先の地方で行使しようとした
のである。ストラスブールの誓約と比べるなら
ば、「ひとつの言語にひとつの国」から「ひと
つの国にひとつの言語」への転換が起きていた
ことになるだろう。その際、アカデミー・フラ
ンセーズの創設などで王の言語として確立・整
備され、18 世紀にはリヴァロルの「フランス
語の普遍性について」（1784 年）で有名な懸賞
論文募集そのものが象徴するように権威も獲得
するに至ったフランス語12 の排除すべき相手は、
もはやラテン語ではなく、当時各地方で用いら
れていた外国語やいわゆる俚語・方言だった。

どの言語を話すかよりもどの社会階級に属
しているかが問題であった王政下と異なり、革
命によって国民国家となったフランスでは初め
て全国民の使用言語が問題となった。〈臣下〉
から〈市民〉となった各個人に、革命政府から
発せられる新たな法律の理解が求められたから
である。革命当初こそ、国内で使用されるあら
ゆる言語で誰もが等しく法を理解できるよう配
慮されていたが、反革命運動が地域語の使用と
結びつけられた13結果、急速に言語統一が指向
されるようになる。ルイ 14 世以来の国の原則 

「ひとつの信仰、ひとつの法、ひとりの王」は「ひ
とつの国民、ひとつの法、ひとつの言語」に置
き換えられた。国民公会議員バレールの「方言
とフランス語の教育に関する報告と法案」（1794
年）には、国内外の上流階級が用いる〈普遍的〉
言語を今度は〈市民〉の〈自由〉の言語として
称揚し、共和国の価値観を媒介する言語として
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普及させようという決意がみなぎっている。一
方、グレゴワールによる調査の結果、フランス
語を満足に話せる者が全国民の中でいかに少な
いかも判明した。

とはいえ、言語統一を語る際にその言語の
使用者として想定される対象が、知識階級とい
う一部の層から広がった意味は大きい。そして、
その社会の中である程度均質なコミュニケーシ
ョンが求められた時、バリバールとラポルトが
述べたように「社会構造が歴史的に必要とした
結果としてのイデオロギー（ここでは nation
の理想である langue nationale というイデオロ
ギー）の形成」14が起きたと考えてもおかしくは
ない。また当時は、実体としての langue 
nationale の存在がアンシャン・レジーム時代
の言語的・政治的慣行への回帰を不可能にする
条件のように考えられていたと、バリバールら
は分析している。いずれにせよ「フランスは以
後ひ

﹅ ﹅ ﹅ ﹅

とつのlangue nationaleを持つこととなる。
もはや 16 世紀のペルティエ・デュ・マンのよ
うに、王の国から来た以上その者たちの話す言
葉はすべてフランス語である、王がその保証で
ある、とは言えなくなった。この当時のイデオ
ロギーによれば、nation は国境によって定めら
れた単なる一空間ではなく、相互同意と共通の
価値観に基づくものでもあり、そしてまた
langue nationale は自由の言葉なのであった。
今日標準化と呼ばれ、原則的には言語による国
民統合を達成するものとされるプロセスがこれ
ほどうまく作用したことはかつてなかった」（傍
点筆者）15。langue nationale が旧制度に対抗す
る自由の言葉であるならば、フランス共和国そ
のものが langue nationale たるフランス語と一
体なのだと考えるのはそう難しいことではな
い。ただ、こうして生み出された langue 
nationale の実体であるフランス語が民衆にあ
る程度等しく普及するにはまだ遠い道程が残さ
れていた。革命政府は各コミューンにフランス
語教師を派遣し学校の開設を提案するが、これ
が実現するのは数十年先のことになる。

3. フランス語=LANGUE NATIONALE
の普及と〈危機〉

日本における近代的な教育制度は 1872（明

治 5）年の 8 月学制発布によって組織されたが、
その制度は主にフランスに範を仰いだとされ
る。発足当時、尋常小学校に国語という教科は
なく、習字、単語読、会話読、読本解意など複
数の科目が開設されていた。〈読ミ方〉〈綴リ方〉

〈書キ方〉〈話シ方〉の 4 領域をあわせ現在につづ
く〈国語〉が成立したのは 1900 年である16。モ
デルとなったフランスでは七月王政下の 1833
年、初等教育に関する最初の重要な法（住民
500 人以上のコミューンに小学校 1 校と教師 1
名を備えるよう義務づけたギゾー法）が成立し
ており、設置科目は道徳宗教教育、読み方、書
き方、フランス語と計算の基礎、計量法の 5 つ
だった。〈読み方 lecture〉の達成目標はまずア
ルファベットの各文字を知り、つづいてその組
み合わせと発音の規則をおぼえ、単語の識別と
意味の把握、それらの語の連なりである短い文
章を音読・理解すること。〈書き方 écriture〉
ではペンの扱い方に始まり、細字・中字・太字
の練習、草書体やゴシックなどの異なる書体を
学ぶのだが、ギゾー法が施行された頃はこの科
目を省略する教師も多かったようだ。ペンや石
盤、黒板などの道具がなかなかそろわず、飾り
立てた文字を書く能力を社会もさほど求めてい
なかったからである。ところが 19 世紀半ばに
商業が盛んになり、また大量生産の金属ペンが
羽ペンにとってかわると状況は一変、需要に応
じて装飾の少ない書体も考案された。とはいえ
書き方は読み方ほど重視されず、教育法も確立
されていなかったため、農村部を中心に相変わ
らずおろそかにされがちだったという。〈フラ
ンス語の基礎 éléments de la langue française〉
の内容は主に綴りと文法だが、発音矯正や質疑
応答なども含まれていた。品詞などの文法知識
をひたすら暗記し、ディクテーションで綴りを
練習したあと文法問題を行う、というのが通常
の授業内容だったらしい。上級になると作文を
行うこともあったが、「作文は特権階級のもの」
という大革命以前からの意識は根強く、目標と
すべき水準や教育内容はなかなか決まらなかっ
た。

現在使われている〈フランス語 français〉の
教科名は、無償・非宗教・義務という 3 原則に
のっとった初等教育の再編を定めるフェリー法
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制定（1881-1882 年）期の法令に一度登場する
が、例外的な使用にすぎなかった。フェリー法
によるフランス語関連科目は〈読み方・書き方〉、

〈フランス語、フランス文学の基礎 la langue 
et les  éléments de la littérature française〉の
2 つで（〈文学の基礎〉ではラ・フォンテーヌ
や、教科書用に執筆された『こども 2 人のフラ
ンス一周』などの文章をもとに朗読や書写、解
釈を行っていた）、これらはやがて〈フランス
語 langue française〉に統合されていく。最終
的に教科名としての français が定着するのは
1920 年代、定義がフランス語の辞典に載るの
は 1950 年代になる。こうした一連の動きの中
で langue nationale という教科が一度として設
けられていないこと、また、移民に対するフラ
ンス語教育の徹底が叫ばれる今日でも、教育現
場の用語が学習者本位の〈母語、第二言語、外
語としてのフランス語（FLM,FLS,FLE）〉であ
ることは興味深い。一方、〈フランス語〉の構
成が決まるまで時間を要した原因に、他教科と
の関連（前述の『フランス一周』には地理や歴
史教育の意図もこめられていた）や、道徳公民
教育の一端を担う傾向にある言語教育独特の問
題もあったことは見逃せない。

教科の成立がスムーズでなかったように、
フランス語が唯一の教育言語として全国の学校
で採用されるまでにも紆余曲折があった。コル
シカ、アルザス、ロレーヌ、ブルターニュ、バ
スクなど、生徒たちにフランス語読本の内容を
理解させるには各地域の言葉への翻訳を経なけ
ればならない地方もあったからだ。このような
場合の地域語使用は、公教育開始後も長らく禁
止されなかった。1851 年、前年のファルー法
制定に伴い「学校ではフランス語のみを用いる」
という学則モデルが中央から全国に提示された
ものの、これは法律による制限ではなく、適用
状況も各県で異なっていたのである17。

フランス語を全国民に普及させる目的が前
項で見たように政治的・社会的なものであるな
らば、普及促進への動きも国を取り巻く政治状
況に当然左右される。大革命時に反革命思想の
媒介物のようにみなされた諸言語への圧力は、
ときどきのフランス国家と、周辺諸国や教会と
の関係によって変化した。第二帝政下で公教育

相を務め、フランス語化政策を押し進めたデュ
リュイは、大臣在任中（1863-69 年）の教会と
の摩擦激化や退任後の普仏戦争敗北を受け、公
教要理を原則として土地の言葉で教える行為が
愛国心の育成を妨げるのだと非難し、ロレーヌ
地方併合の責任の一端まで「公教要理をドイツ
語で教えるよう教師たちに強制した」同地の聖
職者たちに負わせている18。共和国の理念を媒
介するものとして普及が目指されたフランス語
は、もはや政治体制が変わっても国そのものと
不可分になっており、langue nationale の使用
は祖国愛と一体になっていたのだ。正に「祖国
とは国語」である。祖国称揚については、普仏
戦争をはさんでフランス語読本に祖国の英雄的
人物を題材とする文章が増えたことからもうか
がえる。それに反し、三度目の共和制下で、キ
リスト教の聖人にまつわるエピソードは減って
いく。初等教育関係の専門紙19に掲載された教
育理念をみても、1850 年は「神・祖国・義務」で、
大革命期に神格化された〈祖国〉が神と並んで
いるが、1871 年の敗戦の年には神が消え、「良
識・道徳・祖国愛」と変わった。そして 11 年後、
祖国と祖国愛の地位は義務教育の非宗教化によ
り不動のものになる。祖国と一体化したフラン
ス語の価値はいかに大きなものであったこと
か。

デュリュイは 1864 年、各県の視学官を対象
に大規模なアンケート調査を行っているが、そ
れに対して寄せられた回答のひとつに「地方
特有語は徐々に廃れており、時と、またもっ
とも根深くもっとも野蛮な慣習にも打ち勝つ
civilisation とによって、完全に消えるものと期
待できる」という一文がある20。旧来の普遍的
言語のイメージと、革命後につくられた進歩と
啓蒙の言語という位置付けは、フランス語を国
語として国内の言語同化に向かわせたのみなら
ず、国境の外へ広めていく際の根拠ともなって
いくだろう。

ところで、このように付加価値の増大した
フランス語にも〈危機〉は叫ばれる。「教師た
ちが言うには、生徒たちの言葉に関する知識は
減ってきており、もはやきちんと書くことがで
きない」、「文学の理解に必要な知識が生徒たち
に欠けてきている」21。1908 年と 1910 年、いず



152

檜垣嗣子

れもRevue universitaire 誌に掲載された文章
だ。20 世紀に入ったフランスで何が起きてい
たのだろうか ?

上記の批判は 1902 年の中等教育改革に向け
られている。この改革は、ラテン語を学ばずに
修了できる課程を新たに設け、医学や法学など
伝統的に知的エリートのものであった分野に古
典教養を学ばずして進むことを許す内容だっ
た。改革への抗議は伝統的教養教育の軽視を憂
うもので、実学教育を求める声に政府が応えた
ことへの反発から起きたのである。ここで興味
深いのは、フランス語の地位が国語として向上
していたにもかかわらず、文化教養の媒介言語
としてはまだ完全な認知を得ていないと明らか
になったことだ。日常レベルの読み書きができ
ればよい初等教育と異なり、中等教育ではラテ
ン語を介し客観的に見なければ真にフランス語
を学んだことにはならないと考えられていたの
である。ラテン語学習の軽減がフランス語の危
機と認識されたのはそのためだった。もちろん
反論もあり激しい議論が交わされたが、危機説
は何年もつづいた。ブルジョワ階級の拡大によ
って生徒数が増え、従来中等教育を受ける者に
は必須だった古典文学の教養が共有されなくな
っていたことも、知識層に危機感を抱かせた原
因のひとつにあげられるという。〈危機〉が言
語としてのフランス語学習ばかりでなく、フラ
ンス人のもつべき教養にかかわる問題であった
点、また教育のマスプロ化も一因であった点に
注目したい。

使用者数そのものが減少するような場合に
かぎらず、言語の〈危機〉はどこにでも起こる。
20 世紀初頭のフランスの〈危機〉は社会構造
そのものの変化、社会が求める教育の変化、生
徒の変化などを原因としていた。現在も英語の
氾濫、国際社会におけるフランス語の地位低下、
移民増加、地域語少数言語の擁護、教育レベル
の低下など、やはり多岐にわたる敵役を得て警
報が繰り返し発令されている。日常使っている
言語の危機や再生を求める叫びは、誰もが具体
的にイメージしやすいだけに、理科や算数の危
機よりセンセーショナルに響きがちだ。だが、
危機は本当に起きているのか、その正体は何か、
原因はどこにあるのか、ひとつひとつ突き止め

なければ議論はできない。また日本の〈国語〉
であれフランスの〈フランス語〉であれ、教
科自体きわめて複雑に構成されたものである以
上、危機が教育の場で起きているのであればそ
れはどの能力の問題なのか、あるいはまたその
教科が担わされた価値観や知識教養の伝達状況
が問題視されているのかも知る必要がある。一
言語の危機が国家の危機と結びつけられるよう
な場合はなおのこと冷静な分析が必要だろう。

4. 結び :「祖国とは言語」
初めに述べたように、シオランがフランス

語で執筆するようになったのは、フランスとい
う国を祖国に選んだからではなかった。ではな
ぜフランス語だったのか。上述のような、フラ
ンス語にまつわる優れた言語というイメージゆ
えか。言語の優劣を認める考えは、言語帝国主
義を可能にし正当化する言語イデオロギーのひ
とつとなるが22、シオランは母語ルーマニア語
をフランス語より劣ると考えていたのだろう
か。『告白と呪詛』（以下、出口訳より引用）に
は、「フランス語。各種のあいまいな感情を、
微細な点にまで分け入って表現するのに、打っ
てつけの国語」という一節と共に、「フランス
語を話す神。これはどうにか想像できる。キリ
ストだと、もう駄目だ。キリストの言葉は、素
朴さや崇高さとまるで縁のない国語では、語れ
たはずがない」など、フランス語への賛辞とは
言い難い言葉もある。「母語とは別の言葉で書
く、これは恐ろしい経験で、人は言葉について
考え、文章について考えることになる。ルーマ
ニア語で書いていたときは、私はそんなことな
ど考えもせず、ただ単純に書いていただけで、
そのとき、言葉は私とは別

﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅ 

個のもの
    

ではなかっ
た。ところが、フランス語で書きはじめてみる
と、あらゆる言葉が私の意識にこびりついては
なれない。言葉は私の前に、私の外に、言葉の
巣にあり、私は『こんどはお前、こんどはお前』、
と言葉を探しにゆくわけです。（中略）現在でも、
あらゆるものから断ち切られた、根のない言葉
を、温室そだちの言葉を書いているような気持
ちですよ」23。シオランが国語擁護・再生論を
支援したり、あるいは優位に立つ（と思われる）
言語に乗り換えよとする言語帝国主義的立場に
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はたして「祖国とは国語」であるのか

ないことはもはや明らかだ。彼の祖国である言
語は日々格闘する相手に他ならない。

一方、シオランの選んだフランス語がフラ
ンスにおいて〈国語〉化された過程は、日本の
国語成立よりはるかに長い年月を経てもなお、

「ひとつの国、ひとつの言語」が自明の理だと
は容易に言えないことを示している。ひとつの
国に複数の言語が存在する、母国が国語ではな
い、ひとつの言語が複数の国の国語である、そ
のような状況は世界各地に見られる。「祖国と
は国語」という言葉を受け入れ、感銘まで受け
る素地が日本にあるならば、多くの人にとって
多様な言語使用の実態は想定されていないこと
になろう。あるいは、言語ナショナリズムを無
意識に普遍化しているのだ。英語教育導入と国
語教育の兼ね合い、〈国語の乱れ〉〈国語の危機〉
の中で、「フランス語に誇りをもつフランス」
からやってきた「祖国とは国語」の言葉は言語
ナショナリズムに言わばお墨付きを与えた。フ
ランス語を愛するフランス人として認知されて
しまった感のあるシオランの心情を最後にもう
一度確認しておこう。
「人間と呼ぶに値する者に祖国はない。祖国、

それは鳥もちだ」24。
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