Poétique du paysage dans La Lézarde
d’Edouard Glissant

Takayuki NAKAMURA

I. La problématique du paysage chez Glissant

Le paysage, mot désignant au sens littéral « I'étendue du pays », est inséparable de la notion
de pays, pour celui qui prend a tiche d’écrire une ceuvre épique, conscient de la présence des tous
les peuples dans le monde. Un des travaux essentiels d’ Edouard Glissant, écrivain martiniquais
contemporain (1928-2011), consiste a décrire, me semble-t-il, le paysage des Antilles qui ne serait
pas réductible a I'imaginaire occidental dans lequel la littérature européenne amasse sa longue
tradition. On trouvera dans son premier essai intitulé Soleil de la conscience (1956) sa réflexion
sur le paysage antillais, en comparaison des caractéristiques du paysage européen, découvert

dans les campagnes francaises.

Jaime ces champs, leur ordre, leur patience; cependant je n'’en participe pas. N ayant jamais
disposé de ma terre, je n'ai point cet atavisme d’épargne du sol, d’organisation. Mon paysage est
encore emportement; la symétrie du planté me géne. Mon temps n'est pas une succession d’es-

pérances saisonniéres, il est encore de jaillissements et de trouées d’'arbres.*

Aux yeux du poéte martiniquais, le paysage champétre européen représente donc
« l'ordre » et « la patience ». Le cycle, du labour a la récolte dans les champs en Europe, est trés
mesuré, alors que la nature aux Antilles est caractérisée par sa démesure. Cette réflexion se lie
profondément a la vision de Glissant sur la poésie occidentale : la tradition millénaire en remonte
a I'image primordiale, inspirée du paysage mesuré. Il affirme, en effet au chapitre 46 intitulé « Le
roman des Amériques » dans le Discours antillais (1981), en faisant référence a La littérature
européenne et le Moyen Age latin d’Ernst Curtius: ¢ On peut dire que I'Europe littéraire s'est
constituée autour de la topique de la source et du pré ».

Le poete continue: ¢ Et la parole de mon paysage est d’abord forét, qui sans arrét foi-
sonne »*. On trouvera également dans un passage de L Intention poétique : notes sur le paysage
(1969), I'image de la végétation exubérante comme une jungle : ¢ Quand je dis : arbre, et quand je
pense a l'arbre, je ne ressens jamais I'unique, le tronc, le mat de séve (...) Mais I'arbre ici 'élan, le
Tout, la densité bouillante. Que j'essaie maladroit de dessiner un arbre:j’aboutirai a un pan de
végétation, ou seul le ciel de la page mettra un terme a la croissance indéterminée. L’'unique se

perd dans ce Tout.)'
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A partir de 1a, on pourrait dire que la description du paysage propre aux Antilles, carac-
térisé surtout par la démesure de la végétation tropicale, c’est, au méme titre que l'histoire, une
des questions fondamentales chez Glissant®.

Ainsi, La Lézarde, son premier roman publié en 1958, se situe dans cette problématique du
paysage, formant le noyau des préoccupations littéraires d’Edouard Glissant. 1l dit dans un
entretien, lorsque ce livre a été couronné par le Prix Renaudot: « Le livre est surtout ma reprise
de contact avec le paysage antillais, et 'une des qualités de La Lézarde, c’est justement la
redécouverte des Antilles »°.

Quelles interactions se nouent-elles entre le paysage esthétique et le pays réel dans La

Lézarde? Notre étude se déroulera autour de cette question.
II. la topique du paysage

Le roman de La Lézarde s'articule autour d’une élection du premier dimanche de septembre
1945, jour ou la population d’'une ville nommée Lambrianne, doit choisir son nouveau repré-
sentant, lequel a pour objectif politique la revendication d’ ¢ une sorte d’autonomie »’. Pour
étouffer ce mouvement, € un officier du gouvernement » est désigné. Les jeunes politiques de
Lambrianne décident alors de sa mort et confient cette mission a Thaél, qui vient de la montagne.
Le récit atteint son point culminant, avec consécutivement la perpétuation du meurtre et la
« grande » victoire électorale du représentant du peuple et de son parti.

Au chapitre II de la premiére partie de La Lézarde, racontant la prise de conscience politique
des habitants de Lambrianne, le récit nous donne l'impression que le sujet véritable de

I'histoire qui va commencer, n'est ni le narrateur, ni chaque personnage, mais le pays.

Mais c’était un pays qui bougeait, et il n'était pas seulement question d’un homme ou des ses

pouvoirs, ni des histoires ni du destin de quelques-uns. ..
Le pays ajoutait, sans qu’ils en eussent conscience, a leur exaltation.’

Car c’est d'un pays qu'il s'agit la, et non pas d’hommes sans raisons. Histoire de la terre qui

s’éveille et s’élargit.”

Il est indéniable qu'une des particularités notables de La Lézarde soit I'expression d'une
esthétique littéraire au niveau narratif" caractérisée par ¢ I'absence de “portraits” des person-
nages »” et la relation anonyme particuliére de jeunes s’appelant réciproquement par leurs
prénoms et leurs ¢ surnoms »".

Les personnages sont étroitement liés par cette géographie imaginaire, inspirée de celle de la
Martinique. Thaél, acteur du récit, est I'orphelin venu de la « montagne », les jeunes comme
Mathieu, Mycéa, Pablo, Margarita, Luc, Michel, habitent a la « ville », Valérie, héroine tragique, vit

avec sa marraine dans la € vallée ».
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La signification fonctionnelle de chaque lieu est explicite:la ¢ montagne », au Nord,
représente l'espace chargé des légendes et des superstitions, isolé du monde extérieur. Au
chapitre I de la premiére partie, scéne ou Thaél descend de la ¢« montagne », le flamboyant, le
prunier-moubin et le fromager marquent des signes de ce monde légendaire. Le monologue de
Thaél au chapitre III de la méme partie: € Ce sont des hommes lucides et méthodiques, ils
cherchent la légende; moi je cherche l'ordre et la lucidité »“, montre l'opposition entre la
¢ montagne » et la « ville », cette derniére, située au centre de I'ile, cernée des champs de cannes
a sucre, exprimant la naissance de la conscience politique du peuple. Par contre, la € vallée » dans
la direction du Sud, évoque un lieu paisible et séparé des champs de cannes, emblématiques de la
pauvreté des travailleurs agricoles, des orangers aux fruits verts et des cressons bleus marquant
I'image calme du paysage sud.

Cette géographie romanesque, selon moi, est indissociable de la connaissance qu’a Glissant du
paysage martiniquais. Au chapitre X du Discours antillais, intitulé ¢ A partir du paysage », en
représentant le Nord de la Martinique par la montagne, le Centre par la plaine et le Sud par la

plage, il dit®”:

Notre paysage est son propre monument :la trace qu’il signifie est repérable par-dessous.

C'est tout histoire™.

A partir de cette affirmation, on pourrait supposer que la topique paysagére de la Lézarde

garde également trace de 'histoire antillaise.

III. L’histoire dans le paysage

Pour approcher cette problématique, il faudrait remarquer notamment deux lieux con-
trastés :la montagne couverte d'une végétation touffue et la plaine identifiable a ses champs de
cannes et a la distillerie de rhum.

Le roman commence par la scéne ou Thaél descend de la montagne proche du quartier Pays-
MEélé, aprés avoir confié ses chiens a un voisin. A cette saison, les cannes & sucre sont encore
jeunes"”. Le montagnard passe devant ce paysage, n'y prétant aucune attention, mais, a travers
la fréquentation des jeunes gens du groupe politique, surtout par le dialogue avec Mathieu, il
apprend progressivement la réalité de la plaine. Se retrouvant devant I'usine de rhum, Thaél dit

au chapitre XVIII de la premiére partie :

[...Jc’est mon pays et je ne le connais pas, c'est ma terre, et voila, je découvre cetle usine;

incroyable, je n'en ai jamais vu..."

Ensuite, il pense :

Et Thaél, comparant cette monotonie, ce pont plat, et l'usine, aux détours de sa premiere route,
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aux trois arbres qui en avaient marqué les étapes (flamboyant, prunier moubin, fromager :
larbre de gloire, l'arbre des miseres, l'arbre des contes — rouge, jaune, pale, gris lointain),
confrontant cette banalité présente et la splendeur du souvenir, Thaél pensa qu'a la fin il avait
quitte la légende, qu’il était entré, oui, dans les espaces ingrats du quotidien, qu il allait apprendre

non pas la démesure de la souffrance, mais enfin la rigueur des miséres communes”.

On pourrait constater ici la volonté d’'un enracinement du héros dans la plaine. Le monde
légendaire, marqué par les trois arbres, devient en lui € splendeur du souvenir ». Désormais, la
plaine lui apparait comme le monde réel et dominé par la misére. Pablo, secrétaire du groupe, a
rapporté cette découverte de Thaél dans le chapitre XVI de la premiére partie : ¢ Thaél a trouvé
la terre, c'est déja un paysan »*. Au chapitre I de la quatriéme partie, il a dit 4 sa compagne
Valérie qu'il ne connaissait pas le sens profond du travail dans les cannes et la distillerie” : ¢ la
prison de sueur de sucre, de dividendes, de salaires misérables, d'ignominies et d’exploitations
montées sur pied de verdure »*.

Pourquoi la découverte de la plaine par Thaél est-elle importante? Parce que dans le paysage
c’est bien le passé du pays qu'il voit. Et le lecteur ne peut que s’approprier cette idée.

En effet, au chapitre XIII de la premiére partie, le paysage raconte 'histoire, mettant en scéne
un homme, travailleur agricole qui ravive la mémoire d'une douleur, d'une souffrance et du
rythme du travail dans les champs des cannes, par la répétition de l'expression ¢ & mesure

que ».

[...] mais a la mesure que les champs labourés se couvrent de cannes (toujours de cannes),
Uhomme affamé se souvient d'une plus haute faim [...] A mesure que les cannes poussent
(Jusqu’'a dépasser la téte d'un homme) le travailleur frustré regarde ses enfants au ventre lourd,
nourris de fruits a pain (mais de fruits verts) et pense, tout au fond, a une plus haute misere, dans

des foréts lointaines, révolues.”

Mais a mesure que les cannes murissent, quand les enfants s’y tenant plus s'échapper a la
tombee du jour, loin de la case, et vont chaparder un bon bout [...] et ils sucent le baton de mort,
plus sucré déja que le café du matin, [...J, oui, a mesure que les cannes inexorablement murissent,
le maudit des récoltes sempiternelles doucement s'en va dans une révélation recommencée, dans

une récolte nouvelle et séculaire [...]"

Les champs des cannes a sucre, représentation spatiale de la faim et de la pauvreté, sont
précisément opposés a d’autres valeurs portées par la « vallée ». Ainsi Mycéa — jeune fille
militante et épouse de Mathieu — critique Valérie comme une femme bourgeoise, qui habite a

¢ I'endroit révé »” et ne connait rien de la réalité misérable de la plaine.

Alentour, c’est la misere! Les hommes esclaves qu'on a tués, mutilés, affamés. Les hommes

qu'on parque, qu'on abrutit. Tout un pays rejetée dans la nuit, depuis des siecles. Mais la vallée
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continue, avec sa fleur intouchable!™

Le discours de Mycéa nous oblige a évoquer I'esclavage qui a persisté dans le paysage des
champs antillais. Il montre aussi la € vallée » comme espace résolument a part de ses alentours.
Selon la logique interne du roman, la € vallée » et la ¢ montagne » indiquent un lieu absolu
qui n’a rien a voir avec 'espace quotidien de la € plaine ». Mais il serait pertinent qu’on distingue

I'isolement de la « vallée » révée, de la solitude et du silence propres a la ¢ montagne ».

Etre montagnard, dans ces pays de toute montagne qu'alleche toujours et de partout la
tentation de la mer, suppose une supréme vocation du refus. D’autant que la montagne ici ne se
departit jamais d'un manteau de brousse ou pour le moins de lourdes foréts aux fougeres lassés,
droites cependant a l'ombre immense delles-mémes ; manteau du corps secret, dernier refuge de la

solitude tout unie, que la passion n’éclaire ni n’embrume®.

Thaél est descendu de la montagne, et, quittant l'univers de la 1égende et du conte, entre dans
le monde de la modernité. Pourtant, aprés 'assassinat de I’ € officier du gouvernement ), il revient
avec Valérie pour partager avec elle le ¢ royaume de son enfance »*, la montagne, indissociable de
I'image de la forét, symbolisée par I'arbre € ...le foyer ou brilait la vie d’en haut », € ...le toit par
excellence ». Mais, « de méme qu’elle n’avait pas vu le ciel au-dessus du fromager ni 'eau sous le
prunier moubin, elle ne vit pas la terre noire au pied du flamboyant. »* Suite & cette mort
tragique, Thaél ne pourra plus rester dans son espace familier, devenu soudainement lieu de mort
et de mensonges.

Mathieu, lui, grace a ses recherches sur I'histoire de son pays, voit la montagne différemment.
En effet il découvre que beaucoup d’Africains d’origine guinéenne furent débarqués au Nord de
I'ile en 1788, dont certains fuirent dans les bois”. Papa Longoué, quimboiseur qui habite une case
sur la montagne, est le descendant d’'une famille de ces fugitifs appelés ¢ marrons ». Sentant sa
derniére heure venue, au chapitre III de la troisiéme partie, Papa Longoué, a travers I'histoire de

sa famille, reconstitue la mémoire du pays.

[...] maintenant, il voyait distinctement son grand-pere, un vieil esclave marqué de fers (c’était
cela, c’était donc cela), et toute la tradition de la famille, la fuite dans les grands bois, le commerce
des esprits, l'appel chaque jour vers la-bas, vers la forét famélique et somptueuse, le fils et le fils
du fils marchant nuit et jour dans le souvenir, et les gens qui venaient pour la maladie ou la
souffrance ou la haine, pour l'amour, et ils ne savaient pas qu'au fond d’eux c’était la forét qui
appelait. Et Papa Longoué voyait comment le pays avait profite, grandi ; comment tout cela s’était

transformé, il voyait qu’'on ne pensait plus assez a la grande foréi(...)"

Edouard Glissant veut nous signifier par 1a que la mémoire de ceux qui ont refusé l'escla-
vage persiste encore dans I'espace de la forét qui traduit une autre histoire issue du marronnage.

Cependant, les gens de la « plaine » n’entendent plus la parole du vieux quimboiseur, méme s’il a
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beau crier: € il faut remonter jusqu'a la forét »”. Avec 'effacement des « derniers souvenirs »*,
I'histoire marginale des fugitifs disparaitra dans le tumulte et I'enthousiasme de la « grande »

victoire électorale.

IV. Le langage du paysage

¢ L’étendue du pays)» de La Lézarde se définit non seulement par ces fameux lieux
symboliques:la ¢ montage », la « plaine » et la « vallée », mais aussi par la faune et la flore
tropicales. Dans ce roman, ou les jeunes s’appellent mutuellement par leurs prénoms ou surnoms,
comme on I'a déja vu plus haut, leurs véritables identités sont intentionnellement cachées. Méme
s'il semble que les lecteurs identifient ce pays décrit avec la Martinique, le bourg nommé
Lambrianne avec le Lamentin, le représentant avec Aimé Césaire et le parti populaire avec le
parti communiste francais de I'’époque, Glissant en restera a sa géographie romanesque. En
revanche, les éléments qui lui sont familiers et qui composent la nature aux Antilles sont bien
identifiés avec leur noms locaux, comme le fromager, le flamboyant qu'on a déja cités. Clest
pourquoi il ne traduit pas le « morne », mot créole, en francais (colline). On trouve ainsi
beaucoup de noms propres, tels le manguier, le goyavier, le mahogani, le campéche, le cacaoyer,
le corossolier, I'icaquier, le tamarinier, le bois d’Inde, le balisier, le pomme-noix, 'abricot-pays, le
fruit a pain, I'herbe de Guinée, le paroka, etc. Sur la plage, il y a le cocotier, le raisinier, le
mancenillier, le banyan, le marigot, la yole, le gommier, le mantou, le malfini, le cayali. On
remarque aussi les plantes comestibles telles que l'igname, la banane, le manioc et cette autre
cassave (lointaine...l'aliment du songe) qui fait allusion a l'esclavage. Il ne faudrait pas oublier
la cuisine créole, comme le court-bouillon de poisson ou les prunes de Cythére en confiture, du
déjeuner chez Valérie*.

Il est a noter aussi que Glissant nous met en garde contre une vision exotique ou touristique

de son paysage:

Le long des sables, les cocotiers briilés par le soleil — quand on connait la force terrible de
leurs racines, quand on a su leur fraternité seche — nul ne peut plus les confondre avec l'image

exotique qu’on en donne : leur office est plus sauvage, et leur présence plus pesante®™.

En utilisant la langue de I'Autre, instrument a partir duquel il crée son propre langage.
Glissant dessine donc la totalité du monde antillais.

Dans cette parole du paysage il v a la Lézarde « colonne aquatique » autour de laquelle se
construit le roman. La riviére imaginaire, autant que la riviére réelle, coule de la région
montagneuse du Nord vers la direction du Sud, tourne lentement a I'Ouest cernant la ville
(Lambrianne), et débouche enfin dans la mer caribéenne. Le caractére géographique de la
Lézarde est décrit au chapitre VI de la premiére partie ou le narrateur suit son courant en le
comparant & un corps de femme (page 31), ou bien aux chapitres de la deuxiéme partie ol

Thaél et Garin descendent cette riviére ensemble.
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Ainsi la Lézarde articule les trois topographies symboliques : la ¢ montagne ¥, la € plaine » et

la ¢ mer ».

[...] je me sais pas encore que des légendes de la montagne ou cette eau a grandi juSqQu aux
réalités grises, précises, de la plaine, le chemin n'a pas de haltes (dans ses passions el dans ses
joies) ; ni que ce flot sans retour mene au delta de nos magies, qui est l'aube de la vraie et

douloureuse science®.

Le fil de l'eau visualise ici le temps qui coule en sens unique regardant le passé, s'accro-
chant au présent et naviguant vers le futur.

Le delta, c'est 1a rencontre de la Lézarde et de la mer. Au-dela il y a une barre qu’il faut savoir
franchir méme au péril de sa vie; d’ailleurs au chapitre X de la premiére partie, Pablo compare la
mer a la politique, € la mer, c'est toute une politique »¥. Il faut donc pour les jeunes dépasser la
barre. Et l'assassinat de Garin ne peut se passer que dans la mer, mort, € vrai offrande du
bleu » mais aussi « seul sacrifice que la vague agrée »*, comme pour mettre un terme a un cycle.
Cette métaphore nous permet de penser que la mer c'est-a-dire, le futur. est un domaine a
conquérir pour 'homme.

C’est ce que pense Thaél au chapitre XVI de la deuxiéme partie :

Elle [=La Lézarde] ramasse toute la terre autour de la ville, elle comprend que cette ville et
cette terre c’est la méme nourriture, c'est la méme vie, et elle fait sa boucle, pour porter a la mer
toute la ville et toute la terre. Parce que la mer, c’est l'avenir, non? C’est toujours ouvert, on vient,

on part. Et la ville c’est ce qui reste la, toujours présent, non?”

La ville en effet n'est pas séparée de la terre;elle a aussi une relation organique avec son
territoire. En ce sens, la ville et la plaine n’en font qu'un. Elles forment une topique qui résume
le temps présent de Il'ile.

Mathieu lui confond la Lézarde avec I'image du pays a venir au chapitre XXI de la premiére

partie:

La riviere descend avec une précision nouvelle, c'est la Lézarde, c’est tout fleuve propice,
c’est l'eau des criques ou un peuple vient s’ébattre. Et ensuite, notre delta ne sera pas sale! En cela
seulement la Lézarde nous a trahis. Mais nous lui ferons des digues, des canaux (nous
apprendrons les techniques)! Et un jour la Lézarde sera claire devant la mer. Comme un peuple

assuré vient au-devant des autres peuples...”

Le nettoyage du delta de la Lézarde, c’est la tache dont les jeunes prennent conscience. Aussi,
Michel affirme-t-il qu'il deviendra ingénieur pour canaliser la riviére en apprenant les techniques
en France.

On interpréte également 'embellissement de son delta comme une métaphore de la solution
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de la misére du chronotope de la plaine. C'est 'amélioration de la vie et la réforme du pays qui
sont confiées a 'aménagement de la riviere.
La Lézarde est bien la métaphore de I'ensemble du langage du roman. On en est convaincu

quand le narrateur qui grandit a chaque mot".

[...] je vais grandir en cetie histoire®™.

Au chapitre IV de la premiére partie, il découvre la Lézarde, joue dans la Lézarde, vit avec la
Lézarde sans savoir  ce flot sans retour mene au delta de nos magies, qui est l'aube de la vraie et
douloureuse science ).

Les jeunes laissent au narrateur, encore adolescent, le réle d’écrire I'histoire de cette époque

de grande exaltation politique.

Iis crient. Ils crient tous : € N'oublie pas, n'oublie pas. Souvenez-vous. » Comme si les mots
pouvaient étre une riviere qui descend et qui a la fin s’étale et déborde. Comme si les mots
pouvaient concentrer tout un éclair et le porter dans la terre propice (qu’il fructifie). Comme si
dans la richesse et le lancinant monotone appel et la chaleur sans frein les mots pouvaient
conduire leur part de boues, de racines, de limon, jusqu'au delta et a la mer : jusqu’a la précise

réalité®.

V. En guise de conclusion

Nous pourrions conclure de nos considérations que La Lézarde constitue un récit sur le
paysage antillais en ce sens que la riviére éponyme, qui en résume la diversité, est la métaphore
du pays. Pour mettre en relief la poétique du paysage dans ce roman, nous avons d’abord
étudié la signification symbolique des trois topographies distinctes. Ayant ensuite analysé
I'espace-temps du pays, nous avons considéré enfin I'importance de la Lézarde, la riviere qui fait
la syntheése des lieux contrastés.

Il faudrait dire que notre étude ne traite qu'une partie de la problématique du paysage dans
La Lézarde. 11 reste encore d'autres thématiques a approcher:l'image du soleil, la relation
complexe entre la lumiére et 'ombre ou bien l'effet poétique des quatre éléments*.

La structure dramatique du roman exige trois morts: celles de Garin, de Papa Longoué et de
Valérie. La mort tragique de celle-ci qu'on trouvera a la fin du roman nous interpelle et permet
plusieurs interprétations possibles. En tous cas, elle traduit du moins aussi la perception de
Glissant sur la réalité politique martiniquaise de cette époque. Mais 'auteur dit aussi 'espoir, la
vie : cette histoire est €« un effort absolu pour rejoindre le flamboyant, le fromager terrible, la barre
resplendissante »*.

Dans les années 1950, la ville du Lamentin, considérée comme modéle de Lambrianne,
s'urbanise rapidement a partir de la construction de 'aéroport, entrainant la destruction d’une

partie la mangrove du delta de la Lézarde. Il est donc difficile de dire que l'aggravation de ce
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milieu écologique n'a aucun rapport avec les activités littéraires et intellectuelles du Glissant des

années 1970. L’agonie de la Lézarde sera I'un des thémes de sa production littéraire postérieure.

Pourtant, quand on referme 'espace de la fiction du roman, il n’est pas nécessairement besoin

de trouver la correspondance précise avec la réalité. Ce qui importe, c’est que la Lézarde dit

I'histoire du réveil d'un pays en perpétuelle ébullition. Ce texte remarquable est une épopée du

paysage.
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