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月例研究報告

かわいそうなLily
──20世紀初頭米国の貧困問題

　Edith Wharton（1862-1937）は19世紀末から20世紀初頭に活躍した米国の作家である。New York
の上流階級の家庭で生まれ育ち、多作の小説家だったが、詩集もふたつある。その他、19世紀末以
前のNew Yorkを回顧する自伝的エッセーや旅行記、室内装飾に関する著作もある。代表作を３つ
あげれば、世に文名を知らしめたベスト・セラーThe House of Mirth（1905）は出版後一年で14万
部以上を売り上げている。Age of Innocence（1920）も２年間で数十万部に達したというが、1921
年にPulitzer賞を受けた作品である。そしてEthan Frome（1911）になるだろう。1908年からフラン
スにたびたび長期滞在するようになり、1913年にはフランスに移住した。第１次世界大戦では難民
支援・慈善活動に積極果敢に従事、フランス政府からレジョン・ドヌール勲章を受けている。ノー
ベル文学賞の候補にもなり、受賞すれば米国で同賞を受けた最初の作家になっていたが、その名誉
は1930年のSinclair Lewに譲っている。
　Whartonが書き始めたのは、のちに「金ぴか時代」（the Gilded Age）と喧伝された時代で、南北
戦争（1861-65）後から1873年に始まった不況をへて1893年の大不況までをさす。米国はこの時
期、産業資本を中心に急速に成長をとげ、1880年代には立派な経済大国となり、鉄鋼、石炭の生
産で英国を追い抜き、世界の工業生産の３割を占めた。その陰で、腐敗と金権政治が横行し、拝
金主義が蔓延した時代でもある。経済の急成長とともに、鉄鋼王Andrew Carnegie、石油王John D. 
Rockefeller、銀行王J. P. Morganなど、伝説的な大富豪が続出したが、こうした大資本家が政府と結び、
汚職や政治への介入が続くなど独占資本の弊害があらわになる。天然資源の乱掘・不正取引・労働
者の搾取などにより財を成した悪徳資本家・企業家には「泥棒男爵」（Robber baron）という異名
がつけられ、やり口のひどさを示している。その一方、没落する者も巷にあふれ、下層の人々は貧
困に喘いだ。そもそも「金ぴか時代」ということばも、不正と腐敗の中で富裕層や成金が跋扈した
世相をMark Twainが皮肉を効かせて書いた友人と共著の風刺小説のタイトルからきている。「メッ
キであって芯まで金ではなく、金であるかのように金ぴかに粉飾した時代」と読める。
　Whartonが活躍した時代は「改革の時代」（the Progressive Age）でもある。前述したような状況
に対する米国社会からの揺り返しというべきか、1890年代から1920年代にかけて、社会と政治の改
革が著しく進んだと歴史学では位置づけられている。さまざまな社会改良運動がおこっている。そ
れには貧困が国家的な広がりをもつ問題であるという認識の高まりがあった。国全体の社会問題と
するのに蓋をしていた奴隷制の終焉により深刻な社会問題となった。貧困が裾の広い危機として認
識され、いわゆる慈善団体の発足や「セツルメント」（settlement）などの隣歩事業から、救済を制
度化し、貧困の温床とされるものを改革しようとする公の動きまで、さまざまな反応が生まれた。
改革の時代は「社会的福音」（Social Gospel）、すなわち、キリスト教の教えによる社会の改革を固
く信じる動きに触発された社会福祉事業のボランティア活動、そして貧困の広がりの輪郭を示し、
明確にする社会学的知見の成長が見られた時代である。統計的な研究は、仕事と貧困が離れがたい
状況である産業プロレタリアートの姿をあぶりだした。南欧・東欧からの大量の移民の流入に目
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が向けられ、彼らが居住した過密状態の安アパートtenementsは、都会のむさくるしい貧民地区の
生活に対する中間層の見方を決定づけた。1870年代と80年代にはホームレスが広く知られる問題と
なった。南北戦争やその後の一連の景気停滞によって行き場を失った圧倒的に男性で押しの強い放
浪者や浮浪者があふれた。南北戦争後も繰り返した景気循環の中で1890年代には大不況を迎え、と
りわけ1893-4年の冬には危機的な状況となり、失業、職を失うということが、個人の持つ欠陥の結
果ではなく、産業資本主義に内包する問題であるという認識が広がることとなった。この時期でも
生活水準が向上した労働者は存在したが、経済的搾取や生活不安、不平等がことごとくアメリカの
地にはびこっているという感情が広まっていくことは止めようがなかった。
　こうした状況に作家たちも反応を示している。1890年代にWilliam Dean Howellsは、貧困がアメ
リカの持病である、と喝破した。これはHowellsにとって、不条理で途方もない貧富の格差にその
本質があり、富の所有を自明の事実とするイデオロギーによって強化されたものだった。この両者
があいまって、すべてのアメリカ人に貧者に対する侮蔑と自らも知らぬ間に明白な下位に陥るので
はという不安を生み出していた。
　明日への不安を反映したジャンルに階級横断を描くものがある。中産階級の人間が労働者階級や
貧者の身なりをして、階級差の文化的性質を理解し、貧窮というものを自ら経験しようとしたので
ある。例えば、Alvan Sanbornの小品集Moody’s Lodging House（1895）ではドキュメンタリーと純
文学に共通する必要を明らかにし、このような生活の中に入り、身体的にも心理的にも生まれ変わ
ることによって、あのJacob Riisの不朽の言葉（1890年に刊行した著書How the Other Half Liveのタ
イトル自体が示しているのだが）、自分とは違う下層階級の人々がどう生きているのか、把握しよ
うとしたのである。階級横断の記録というジャンルはWalter WyckoffのThe Workers（1897-99）の
ような作品によって確立されたが、その暗黙の想定の多くは1881年に刊行されたMark Twainの子供
向けのファンタジー小説The Prince and the Pauperによって一般に知られるところとなっていた。
こうした作品は、富む者と貧しい者との間に共通の人間味を見いだそうとするが、物語の終わりで
は階級の間に適切な隔たりをおくことが必要であることを示唆する点で通底している。中産階級が
貧者に向ける関心は貧困の悲惨さと不当なことを明らかにし、時には下層階級がみせるたくましい
生活力に喜びながらも、civilizeされていない野卑な振る舞いに対して脅威を感じる上品な階級の優
越性を正当なものとするのである。これは女性労働者を描いた女性作家に特に当てはまる点である。
　その点、今回とりあげたWhartonのThe House of Mirthは特異な存在である。上流社会出身のヒロ
インはある女性労働者の邂逅によってその女性の生の在り方にある種の人間性の回復を得て死んで
いく、New Yorkの上流社会でもよい家柄に生まれながら資産のない女性、Lily Bartの物語である。
社会的にも経済的もよい縁を得るように育てられ、並外れた美貌に恵まれながら、結婚しないまま
29歳を迎えている。容貌の衰えと結婚への見通しが限られてきていることを意識し始めていた彼女
は、上流階級の特権を満喫する立場から次第に社会の片隅に追いやられ、ついには孤独な死を迎え
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る。31歳のはず。彼女は、かつて自分がふと示した慈善心の発露によって（おそらく結核にかか
り）困窮のなかで朽ち果てていくしかない若い女性を助け、サナトリウムへ送り込む手立てを講じ
たことがあった。物語の終末で、Lily自身がいかんともしがたい貧窮のどん底にあった時、その女
性Nettie Strutherに文字通り温かい手を差し伸べられて一息をつくのだが、Nettieにつれられて彼女
の自宅につれていかれる。それは下層労働者が住む安アパートの一室で、Lilyに助けられたNettieが
人生の新規まき直しを果たした末に獲得したものである。

　　　 　その働く若い女性は粉々になっていた自分の人生をなんとかかき集め、それをもとに自分
に居場所をつくっていたのだが、そうしながら生きるということの核心に到達したように
Lilyには思えた。それは確かに過酷な貧困との境目にのったカツカツの生活とはいえ、断崖
のふちに営まれた鳥の巣が見せる、弱々しくも大胆不敵な堅固さがあった。木の葉とワラの
かたまりにすぎないにしても、それに身をゆだねた生命が崖のふちに安全にぶら下がれるよ
うにできていた。

　　　 　まさにそのとおりだろう。だが、巣をつくるには女の勇気だけでなく、男の信頼のふたつ
が必要だったのだ。LilyはNettieの言葉を思い出した。あのヒトが私のことを知っているのは
私わかっているんです、と言っていた。夫の彼女に対する信頼が彼女の生きかえりを可能に
したのだった。（The House of Mirth,  248－49）

　自分の人生の来し方のすべてを理解し、受け入れた相手に飛び込む勇気こそが必要なものだとい
うのだろう。だが、社会的な装飾品となるべく育てら、生きることとはそうすることとして日々を
すごしてきたLilyにはその勇気もなければ、Lilyの人間性に関心を向ける男たちは彼女の周辺には存
在していない。上流社会というものの在り様に対する根源的な批判となっている。
　なお、Lilyが対峙する男性のひとりにLawrence Seldenがいるが、Lilyに心を寄せるようでありな
がら、結局離れていき、ヒロインの生がほぼ終わった段階でまた登場する。彼自身財力はないが、
弁護士という社会的地位をもつ者として上流社会を自由に出入りする存在であることからも、むし
ろ作者の代理人（！）として狂言回しを演じていると解釈すべきだろう。
　作品の表題は聖書の「伝道の書（コヘレトの言葉）」 7章4節の“The heart of the wise is in the 
house of mourning; but the heart of fools is in the house of mirth  (my italics)”（「賢者の心は弔いの
家に。／愚か者の心は快楽の家に」）からとったものである。
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