
26

1　なぜこんなことになったのか

ロシア軍がウクライナに侵攻してから 8ヶ月が
経つ。この間私たちが接してきたこの事態に関連
する言説や映像は膨大であると同時に穴だらけ
だ。もっとも穴の空き方は人によって異なる。ロ
シア語、ウクライナ語が理解できるかどうかは、
この差異のなかでも最大のものだろう。どちらの
言葉も理解できない私には、自分が理解できる言
葉に翻訳された文献を通じて、この極度に破壊的
で複雑な状況の輪郭を、出来る限り正確に把握す
る努力を日々続けるほかにない。
それでも、この期間に読むことのできた言葉の
なかには、ロシア・ウクライナ戦争に向き合う自
分の姿勢を方向づけるうえで、決定的な影響を受
けたものがいくつかある。そのうちの2つを想起
することから始めたい。

ひとつはロシアの知識社会学者で独立系放送局
の政治コメンテーターだったエカテリーナ・シュ
リマンが、侵攻開始直後にモスクワで行った 3つ
の講演である。最初の講演で「罪と責任」の区別
を強調したシュリマンは、オンラインで行われた
2回目の講演「過去、現在、未来」では、「なぜ

こんなことになったのか」という視聴者の質問に
答えてこう述べた。

「この問いへの回答となるべき詳細は、歴史家、
政治学や社会学の研究者、その他あらゆる分野
の学者によって、今後数十年をかけて分析され
ていくはずのことで、現在の研究が状況を判断
するには情報が少なすぎます。ただ、私たちはそ
れでも分析をし、理解をしたいと思うものです。
ここでひとつ問題があります。なにか大きな出
来事が起こると、それまでの経緯がなにもかも
その出来事に向かうまでの兆候であり、例外な
どなかったかのような気持ちに囚われがちで
す。けれども、もし仮に別の大きな出来事が起
きていたとしても、私たちは同じように必然で
あると思いたがるのです。なぜこんな話をする
かというと、「すべては必然である」という考
えかたは、ほかの似たような定理と同じで、責
任の追及をあいまいにしてしまうからです。歴
史に学ぶことを大きく通り越して、盲目な運命
論になる危険があるからです。それは学問では
ありません。
（…）思想を問わず「強大な権力を握った人間
が、手にした武器を暴発させた」という考えか
たをするとき、「責任」は思想ではなく、武器
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を暴発させた権力にあることになります。そし
て、権力が暴走するとき、そこに必ずある問題
は、その社会構造において権力に対する抑制が
不十分である、ブレーキが効かないということ
です。（…）
　これからの世界に求められている課題は、そ
れぞれの国が自らの指導者の権限をいかに制約
するかということです。責任のありかを見極
めることを諦めないでください。権力の言い
訳に耳を貸さないでください― 「こうするしか
なかったんだ」「相手が悪いんだ」「俺は悪くな
い」というのは、家庭内暴力の加害者の典型的
な言い訳です。」（1）

ネットの配信をもとに講師と直接連絡を取り、
原語では文字化されていなかったと推測されるこ
れらの講演を、日本語で読めるようにしてくだ
さった翻訳者の労になにより感謝したい。自国に
よる軍事侵攻開始の直後に、学生の前でこれだけ
深い洞察と配慮が行き届いたスピーチができる教
育者が、この世界に何人いるだろう。　
シュリマンの分析は独特な意味で社会学的だ。
現実の出来事を特定の思想の物質化とみなし「歴
史的必然」として理解しようとする、ある種の哲
学的観念に対する強い警戒が感じられる。ソ連崩
壊後のイデオロギー状況と格闘するなかで、ロシ
ア社会の日常的な人間関係の具体的分析に有効な
知を求めて知識社会学を選択した研究の成果が、
このスピーチには遺憾なく結晶しているように思
われる。
この知はまた、現代ロシアの政治状況が、まっ
たく特殊な事例ではないことも教える。ロシアの
市民が直面している課題は、「それぞれの国が自
らの指導者の権限をいかに制約するか」という、
「これからの世界に求められている」普遍的な課
題の一部でもある。侵攻を正当化する政府のメッ
セージは、クリミア併合のときに比べて微妙な自
信の揺らぎを示している。それは「家庭内暴力の
加害者の言い訳」を思わせる。この比較の背景に

は、プーチン政権が粗暴な男性性を誇示し、女性
抑圧的な政策を採用し、同性愛者の権利など性の
政治の領域における切実な要求を長年抑圧してき
た現実があるだろう。ロシアでは2017年、ロシア
正教会の強い支持のもと、家庭内暴力を犯罪のカ
テゴリーから除外する法律が制定されている。

もうひとつの言葉はウクライナの軍専用墓地か
ら届いた。ロシア軍の攻撃によるウクライナ民間
人の犠牲はたびたび伝えられてきたが、ウクライ
ナ軍兵士の戦死に関する報道は、マリウポリの戦
闘が終結した後にようやく解禁された。東部戦線
に近いドニプロ市にあるクラスノプリスク墓地。
無数の新しい墓の上に見渡す限りウクライナ国旗
がたなびく写真とともに、13人の戦没兵士の遺
族の声を取材した記事が『ルモンド』紙に掲載さ
れたのは6月20日だった。私がとりわけ打たれた
のは、3月25日に25歳で戦死したヴォロディーミ
ル・アンティポヴの母の言葉である。

「ヴォロディーミルの母のリューボフは息子の
墓を見つけたところだ。彼は第 24機械化旅団
の兵士で、パパスナ（ルガンスク州）で戦死し
た。『間違ってアントノフという名前で埋葬さ
れたため、お墓を見つけるのに 2ヶ月かかり
ました』。プラスチック製の 4本の青い薔薇を、
リューボフは地面に置いた。『ヴォロディーミ
ルは自分の国を守りたかったのです。それに私
たちの村、ヴレミフカでは、若い男性には 2つ
の選択肢しかありません。1日中酒を飲んでア
ル中になるか、軍隊に入るかです。彼はトラク
ターの運転手で失業中でした。それで軍隊に
入ったのです。』ヴォロディーミルは砲弾の破
片で命を落とした。負傷した戦闘員の救出作戦
中だった。
　リューボフは周りを見回した、これらの名
前、これらの墓を。戦争は殺戮だということに
ついて、彼女は何の疑いも持っていない。『第
24旅団は全員ここに埋葬されているような気が
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します…』と彼女は呟く。リューボフは怒って
いる。『神が私たちに言葉を授けられたのは礼
儀正しく意を伝え合うためであって、こんなこ
とになるためではありません…。あの政府の連
中は、どの政府も、誰も彼も、守られた場所で
暮らしていてテレビに出ています。そして私た
ちの子供を使って戦争をしています。そのあげ
く彼らはここには、この墓地にはいません。母
親たちと目を合わせないのです。』」（2）

リューボフの息子は、彼女によれば、2つの理
由から軍隊に志願した。祖国防衛の願いと、先行
きの見えない人生からの脱出の望みと。1人の若
い農業労働者の失業の背後に、独立後のウクライ
ナの経済的困窮が透けて見える。ソ連経済、コメ
コン体制に緊密に統合されていたこの国の産業構
造の転換に、ウクライナの政治勢力が過去30年の
あいだ適切な回答を見出せなかったことが、この
悲劇の遠因のひとつであることは否定できない。
この悲惨な事態を招いた責任がウクライナ政府
にもあることを、リューボフは迷わず指摘する。
彼女にとって、自分たち民衆と国家、政府のあい
だには、ウクライナとロシアの 2つの国家のあい
だ以上の決定的な断絶がある。
この記事が伝える遺族たちの声は、かならずし
もみなこの母と同じ意見ではない。息子の戦死を
名誉と断言する軍人の父もいれば、自国の政府を
激しく非難する父をたしなめ、ウクライナは被侵
略国だという基本的事実を思い出させる母もいる。
それにしても、戦死した兵士が埋葬されたばかり
の墓地から、これほど矛盾した言葉の数々が国外
に聞こえてきた例がこれまでにあっただろうか。
「なぜこんなことになったのか」という問いに
対して、リューボフにはひとつの答えがある。政
治家たちが言葉という神聖なものを冒涜し、戦争
の道具にしてしまったことである。「神が私たち
に言葉を授けられたのは礼儀正しく意を伝え合う
ためであって、こんなことになるためではありま
せん」という一言は、彼女が敬虔なキリスト教徒

であることを窺わせる。ウクライナ人とロシア人
のあいだで、そしてウクライナ人同士のあいだで、
意思疎通が次第に困難になり、冷静に対話がで
きなくなり、相手を傷つけるための激しい言葉が
増えていき、やがて憎悪と敵対の坂道を転がり落
ちていった年月が、この一言の背後に浮かび上が
る。今回の戦争が1945年以来の大規模なキリスト
教徒同士の戦争であること、その争点のひとつが
ロシア語とウクライナ語のあいだの言語問題であ
ることも、この一言は同時に思い出させる。

2　社会化する戦争

ロシアはこの戦争に勝てない。2022年にこの予
測が持つ意味は、1968年初頭の数ヶ月に、南ヴェ
トナム民族解放戦線のテト攻勢とともに、アメリ
カはこの戦争に勝てないのではないかという予感
が最初に世界に走ったときと比較しうる。そして
あらためてこの半世紀を振り返ると、軍事大国が
実際の武力紛争で勝利したと言える事例がほとん
どないことに気づく。それと同時に、「戦争」「戦
闘」「勝利」「敗北」といった伝統的な基本概念
が、深いところで変質してしまったかのようにみ
える。

1991年の湾岸戦争では、イラクと多国籍軍の死
者の比率は500対1だった。それでも米国は、ヴェ
トナムから撤退して以来、初めての「勝利」に沸
いた。とはいえ、これほど非対称的な武力衝突
は、勢力均衡のメカニズムでもあったヨーロッパ
原産の戦争概念とはかけ離れている。サダム・フ
セイン政権を崩壊させた 11年後のイラク戦争も、
それが引き起こした混乱と破壊の大きさに照らせ
ば、軍事的制圧によって平和がもたらされたとは
到底言えない。平定戦争ですらなかったこの戦争
が、米英と有志連合諸国の「勝利」で終わったと
考える人は今日誰もいない。中東の戦争は、性格
の異なるいくつもの戦線を生み出しながら、一向
に終わる兆しを見せない。そもそも中東の戦争
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は、いつ始まったのだろう。
中東の隣接地帯である東欧、ウクライナで起き
たこの戦争も、現代の戦争のこのような深い変質
過程に書き込まれている。キエフ／キーユでユー
ロ=マイダン「革命」が起きた2014年に、ベルト
ラン・バディはこの政変を他の地域紛争と並置し
つつこう書いていた。

「ソ連邦が分解していくにつれて帝国の周辺部
だけが、潜在的な、あるいは現実の紛争の温
床であり続けた。帝国の末期とウェストファリ
ア体制の不具合の組み合せであるこれらの温床
は、それらの起源を列強の競合のうちにでは
なく、この競合を現代化することの困難のうち
に持っている。ユーゴスラヴィアやグルジア／
ジョージアの紛争は特に、さらに今日では、少
なくとも潜在的に、ウクライナとクリミアをめ
ぐる紛争もそのことの証左である。もっとも、
これらの紛争は、古典的戦争の要素とパルチザ
ン運動の、そのうえマイダン広場のような社会
運動の要素をも、これまでにない仕方で混ぜ合
わせている。それらはすでに新しい時代に属し
ている。」（3）

イラン系フランス人の政治学者は、ルネッサン
ス期から 20世紀半ばまで、ヨーロッパこそが世
界化する戦争の震源地だったことを繰り返し想
起する。30年戦争の末に形成された内政不干渉
原則を核とするウェストファリア体制は、フラン
ス革命後の国民軍創設とともに、現代のもっとも
「新しい」戦争に至る長い変質の過程に入った。
この過程をバディは簡潔に「戦争の社会化」と規
定する。
軍事エリートによる理性的な戦略構築によって
戦争が思考可能な対象と考えられた時代は、20

世紀の2度の世界戦争とともに終わった。一方で
は大国間の軍事技術の開発競争が戦略的思考を吸
収し、枯渇させ、それに取って代る。他方では
「軍人」と「民間人」の区別が、民族解放闘争か

ら民間軍事会社の暗躍、多種多様な民兵組織の増
殖まで、きわめて異質な状況的要因を介して決定
不可能になっていく。軍事力の行使を統括する最
終審級としての国家の地位は、独立後の混乱を制
御できない旧植民地国ばかりでなく、帝国の中心
でも揺らぎつつある。核兵器の保有だけが主権国
家の最後の拠り所という通念も、ロシアによる核
兵器使用が懸念されるなか、逆説的にもかえって
掘り崩されつつあるように見える。
戦争の諸様態についての旧来の概念は、かくし
て急速に維持し難くなっている。「戦闘」はその
境界が確定可能な2つの軍事組織の遭遇の場所の
同一性（「戦場」）を前提するが、撹乱や急襲が主
流になり、さらには主体が不明の「ハイブリッド
戦争」まで加わった現代の戦争形態では、「戦闘」
の決定力は低下していく。その結果、戦争の帰趨
を「勝利」か「敗北」という二分法で予測するこ
との意味自体が希薄になる。バディはロシア・ウ
クライナ戦争の現状も、この観点に立って分析し
ている。

「この紛争を止められる力が3つあると私は考え
ます。まずロシア社会のさまざまな形の反乱。
次に、ロシア経済の破局的な予測を過小評価し
てはなりません。ある人々が言うこととは反対
に、制裁は機能しています。第 3の要素は外交
努力であり、今こそ展開されなければなりませ
ん。今日もはや戦争で勝ったり負けたりするこ
とはありません。そうではなく、戦争は放棄さ
れるのです。米国がヴェトナム、イラク、アフ
ガニスタンでそうしたように、大国が匙を投げ
るのです。フランスとイギリスが脱植民地化の
戦争でそうしたように。国際社会にとって唯一
のチャンスはあくまでも、ヴラジーミル・プー
チンが匙を投げることです。」（4）

これはロシアで部分動員令が発動された後の 9

月 30日の発言である。ロシア人男性の国外脱出
が続出するという、「社会が彼の手を逃れつつあ
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る」ような事態を前に、プーチンがなんら打つ手
を持たないことをバディは強調している。

3　「われわれは戦争のなかにいる」

ウクライナでもまた、60歳以下の男性に出国禁
止令が敷かれるなか、多額の金銭的代償と引き換
えに国外逃亡を図る人は跡を絶たないと伝えられ
る。「戦争から逃げる」人々の姿がたびたび報道
されていることは、明らかにこの戦争の特徴のひ
とつであり「戦争の社会化」の一面だろう。
それと同時に、この戦争には単純な外部がない
ということも、もう一面の真実である。それは独
特の拘束力を持ち、ウクライナとロシアの外に無
限定な網を広げている。局地的な紛争でありなが
ら世界的次元をはらみ、世界戦争でないにもかか
わらず、東アジアでたちまち台湾危機が語られて
いるように、疑いもなく「世界化」しつつある。
政治哲学者のエティエンヌ・バリバール は、

「われわれは戦争のなかにいる」と題した論考で
この規定性を考察した。「われわれヨーロッパ人」
はこの戦争に関わり合うことを避けられない。
「交戦中」（en guerre）ではないとしても、「戦争
のなか」（dans la guerre）にいると彼は言う。
バリバールによれば、この戦争の「歴史的深
さ」を測定するには少なくとも第1次世界戦争に
遡らなければならない。1914年に勃発した帝国主
義間戦争は 4年後、ロシア革命の成就とドイツ革
命の挫折を経てようやく終わる。しかしヨーロッ
パの戦後体制はあまりに脆弱であり、各国でファ
シズムが台頭し、ドイツではナチスが政権を握
る。第2次世界戦争は第1次をさらに上回る破壊、
殺傷、戦争犯罪、ジェノサイドを引き起こした。
「民主主義陣営の勝利」には冷戦が続き、1989年
の「民主主義革命」の後には旧ユーゴ内戦などの
民族浄化戦争が猖獗を極めた。
住民の大規模な強制移住、国境の頻繁な変更、
革命と反革命、全体主義と民主主義の目まぐるし

い交替等、激動の痕跡はヨーロッパの至るところ
に残されている。ロシアによる一見常軌を逸した
破壊と恐怖の戦略の採用は、ウクライナに1930～
40年代の事態の再来を思わせる大量の避難民を
出現させた。この暴挙の「謎」を解くための端緒
は、進行中の戦争を、中断されていた「ヨーロッ
パ内戦」の再開、反復と見ることではないか。ロ
シア・ウクライナ戦争はこの「ヨーロッパ内戦」
の新たな展開なのであり、その限りで「ヨーロッ
パ人」はそこに自分自身の姿を認めざるをえな
い。「われわれ」は自分たちが「一緒に作ってき
た」この恐るべき歴史を忘れていた。ヨーロッパ
連合はこの歴史の克服の証であるはずだった。と
ころがこの内戦のもっとも深い原因は実は未解決
だった。その意味で「われわれは戦争のなかにい
る」とバリバールは考える。

4　ナショナリズム

この「深い原因」とはナショナリズムにほかな
らない。マルクス主義哲学者ルイ・アルチュセー
ルの弟子として 1960年代にその経歴を開始した
バリバールは、フランス共産党を離れた後、政治
哲学の分野で多様な業績を残してきた。とりわ
けネーション、ナショナリズム、レイシズムの関
係について、今日彼の仕事の参照は不可欠であ
る。（5）前節で取り上げた同じ論考には「ネーショ
ンとナショナリズム」（いずれも複数）という節
があり、理論的前提とロシア・ウクライナ戦争の
現状を関連づけつつ、この問題についての著者の
基本的観点が示されている。「独立後の独立戦争」
を戦うために形成されたウクライナ・ナショナリ
ズムと、ロシアの公定ナショナリズムの対照的な
属性を指摘したあと、バリバールはナショナリズ
ムに関する「二つの公理」を定式化する。

「1つは「ナショナリズム」のないネーション形
成はないということである。ナショナリズムを
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絶対的視点で理解し、反動的イデオロギーとし
てまったく打ち捨ててしまうことには意味がな
い。もっとも、われわれがネーション形成自体
と手を切らなければならないと考える場合（無
論これは社会主義的、無政府主義的な伝統の一
部であった）は別であるが。しかし第 2に、ナ
ショナリズムの変動とネーションの変貌は、歴
史のなかで相関関係にある。諸ネーション（そ
の大半はそれらが行った、あるいは捕われた戦

4

争
4

によって規定されてきた。この戦争にしてこ
4 4 4 4 4 4 4 4

のネーションあり
4 4 4 4 4 4 4 4

（telles guerres, telles nations）
と、私は他の場所で言ったことがある）の歴史
は、ナショナリズム言説の意味と機能の劇的な
変化を生む。それは時には本物の反転にまで行
き着くことがある（1940年から45年［のドイツ
占領期］とその直後の植民地戦争期におけるフ
ランス・ナショナリズムのことを考えよう）。

しかし逆にこのナショナリズム言説のほうが、
ネーションあるいは「ネーション防衛」を、真
逆の方向に押しやることもありうる（同じくフ
ランスの事例を参照）。政治的に決定的なこと
はそれゆえ比率

4 4

であり、ナショナリズムの相対
立する諸形態のあいだに、それも同じ名のもと
に形成される「不安定な均衡」である。この理
由から、私の考えでは、ウクライナ

4 4 4 4 4

・ナショナ
4 4 4 4

リズム
4 4 4

「それ自体
4 4 4 4

」が何であるか
4 4 4 4 4 4

を問うことに
は本当の妥当性はない。むしろ問わなければな
らないのは、この戦争のあいだに、その影響の
もとで、それがどうなるか

4 4 4 4 4 4 4 4

である。（6）」

バリバールはこの 2つの公理に即して現状分析
を行い、自分の仮説が「一夜で覆されかねない」
脆弱性を抱えていることを認めながらも、ウクラ
イナ・ナショナリズムはさしあたり開かれた構造
を備えていると判断する。第1に最大の戦争原因
のひとつである言語問題について、このナショナ
リズムにはロシア語を母語とするウクライナ人が
多数関与しており、「多言語主義」が事実上実践

されている。そのことはこのナショナリズムにお
ける「種族」的要素に対する「市民」的要素の比
率が「傾向的に優位になりつつある」ことを示し
ている。
バリバールはユーロ=マイダン「革命」の基本
性格を「民衆的かつ民主的な大衆蜂起」と見てお
り、ネーションとしてのウクライナはクロード・
ルフォール的な意味における「民主的発明」（7）の
所産であり、現在の必要に合わせた歴史的現実の
取捨選択と再編集による「伝統の創造」、ナショ
ナル・ヒストリーの構築を必然的に随伴しながら
も、エトノスからデモスへの本質的に政治的な転
換過程にあると考える。プーチン政権が恐れてい
るのは、「兄弟」国が採用したこの「民主主義モ
デル」が、ロシアに及ぼしかねない影響なのでは
ないか。とはいえすべては今後の状況の推移次第
であり、ウクライナというネーションの将来はこ
の戦争の帰趨と宿命的に結ばれている。

5　�ヨーロッパ連合とロシア・ウクラ
イナ戦争

バリバールは続いてこの戦争の環境であり条件
でもある「地政学的空間」（これも複数）を検討
する。みずから認めているように、ここからの彼
の判断には主観的傾向がいっそう大きくなる。ウ
クライナがネーション・ステートとして安定的に
存立しうる条件はNATOとEUへの 2重の加盟以
外にない。そのことが意味するのは、この国に
とって独立、すなわち国家主権の確立は、ただ
ちに軍事的、経済的な超国家機構への従属でも
あるということだ。そしてこの2つの機構のあい
だの関係も、ウクライナの統合を通じて、EUの
NATOへの従属が決定的に強化される方向に推移
するだろう。長年提唱され部分的には追求されも
したEUのNATOからの安全保障政策上の自立は、
実現の展望を長期にわたって失うことになるだろ
う。「われわれヨーロッパ人」にとって、これは
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言うまでもなく暗い予測である。それでもウクラ
イナ人には、ロシアか西側同盟かという2つの従
属のあいだで、「より小さな悪」を選択する自由
が認められなければならない。
もっとも、ウクライナと EUの関係は、ロシア
の侵攻以前、どのようなものだったのだろうか。
ユーロ =マイダン「革命」の争点となった EU・
ウクライナ連合協定の内容は、日本ではあまり知
られていない印象がある。2000頁を超える大部の
この協定文書を、社会学者のピエール・ランベー
ルは「自発的併合条約」と形容する。世界銀行や
国際通貨基金が過去 40年間に世界各国で実行を
迫ってきた貿易自由化のための構造調整、規制撤
廃の要求がこの文書の骨子をなしている。国際収
支の健全化のために、国債の発行の抑制をはじ
め、ウクライナはあらゆる措置を取ることを求め
られる。公共サービスの自由化から店頭の値札の
貼り方、野菜の冷凍に関する指示まで、EUの官
僚は事細かにウクライナがなすべき制度改革を列
挙する。法制度改革に関して産業界の代表に定期
的に意見を求めることも明記されている。ウクラ
イナのEU加盟申請が日程に上る以前に、申請国
に相応しい政治=経済的環境を整えるために、す
でにこれだけの拘束がかけられているのである。
この協定はヤヌコービッチからポロシェンコに大
統領が代わった後の2014年7月に調印され、2017

年9月に発効した。

「この選択の地政学的、軍事的帰結は誰の眼に
も明らかだとしても、連合協定の社会的コスト
を話題にすることはタブーのままだ。とはいえ
そこからは、ヨーロッパの労働者階級が1980年
代、90年代に被った産業破壊の圧縮版が浮かび
上がる。「産業の近代化と構造調整」（379条）、
ドンバスの経済にとって決定的な「石炭部門の
構造調整」（339条）、「輸送のウクライナ部門の
構造調整と近代化」（368条）、「競争を阻害する
かそのおそれのある」国家補助金の廃止（262

条）…。「投資家の適切で効果的な保護を保証

する」という発想に取り憑かれたブリュッセル
の法律家たちの軍団を前に、ウクライナ側の交
渉担当者たちは何を考えていただろう。27の先
進資本主義国からなる連合と「発展途上国とみ
なされる」（43条）ネーションのあいだの力関係
には、最初から欺瞞があった。ウクライナが経
済主権を手放すことを細々と規定した44条の付
属文書を読んでいると、「われわれの価値を防衛
する」この「兄弟国」に対するロシアの侵攻以
来発せられた愛の叫びが、突然いささか偽善的
に響いてくる。「この連合協定にはいわば植民地
主義的精神が反映している」と、キエフ／キー
ユ在勤の西側外交官は2013年に認めていた。（8）」

1990年にはウクライナ経済はソ連邦内でロシア
に次ぐ規模、それもほぼ同等の大きさを持ってい
た。それが独立後、最大の貿易相手国となったロ
シアとのあいだの関税の発生やロシア産の石油、
ガス価格の高騰、そして社会主義時代の国有企業
の払下げから形成された新興財閥（オリガルヒ）
の腐敗体質等、いくつもの要因が重なって、10

年後の2000年にGDPは対 90年比で41%まで下落
した。隣国のポーランドは1990年にはウクライナ
の75%の経済規模だったが、2020年にはウクライ
ナのほうがポーランドの40%まで経済力が低下す
るというドラスティックな逆転現象が起きた（ち
なみにポーランドのGDPは現在ロシアを上回っ
ている）。2008年の世界同時不況時には 14.8%の
マイナス成長を記録するなど、「世界の穀倉地帯」
であるこの国が、経済面で壮絶な七転八倒を経験
してきたことを示す指標は多い。（9）

経済的合理性のみを基準とすれば、ウクライナ
は当面、ロシアとヨーロッパの双方と関係を維持
しながら、時間をかけた産業構造の転換を自立的
に進めることが望ましかったはずだ。しかし2014

年の一連の事態はこのシナリオを不可能にした。
クリミア喪失によって 4%、ドンバス内戦の影響
でさらに10%の経済的損失が生じたと想定されて
いる。ウクライナがミンスク合意を履行しなかっ
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た理由、領土問題で妥協を拒否する理由のひとつ
は、この国にとって死活的な経済的要請にあるだ
ろう。ランベールによれば、現在のウクライナ人
の最低賃金は月額 180ユーロ（約 26,000円）を越
えないという。

6　原発と核

一方エネルギー部門では、ウクライナがロシア
との関係を即刻断絶することは今も困難だ。天
然ガスが依然ロシアから供給されているだけでな
く、2月の侵攻開始以来ロシア軍がチェルノブイ
リ、ザボリージャなど、原子力発電所の掌握を戦
略的目標にしていること、そして戦況悪化後には
電力関係のインフラ施設にミサイル攻撃を集中し
ていることの背景には、ウクライナの原子力産業
の将来にかかわる深刻な争点がある。
ウクライナの原子力発電所はカザフスタン産の
ウランをロシアで濃縮した核燃料によって稼働し
てきた。しかし 2004年の「オレンジ革命」の後、
核燃料の調達先の多様化と、ソ連時代に建設され
た老朽原子炉の現代化のために、ウクライナ政府
はアメリカの原子力企業ウェスティングハウスと
契約を結んだ。米企業は試行錯誤の末、現在6基
の原子炉に核燃料を供給しており、そのうちの4

基はザボリージャにある。
ロシアはウクライナの原子力体系が自国の統制
を離れ、米国の体系と統合されることを恐れてい
る。核技術は言うまでもなく軍民共用であり、核
兵器の放棄と引き換えにウクライナの安全保障を
確約した1994年のブダペスト合意が事実上破綻し
た現在、この領域でのウクライナの自立はいずれ
独自核武装につながる可能性が高いからである。
ロシア軍の行動は、隠された戦争目的がこの点に
かかわっていることを強く示唆する。

2021年 8月、ウクライナとウェスティングハウ
スのあいだで、核燃料生産工場の建設が合意さ
れる。1月後、ウェスティングハウス製の原子炉

AP1000 4基の建設が、ウクライナの国営原子力
企業であるエネルゴアトムとのあいだで契約され
る。そして侵攻後の今年6月には、米企業が今後
ウクライナに 9基の原子炉を建設するという新た
な合意が結ばれた。他の部門と同様この部門で
も、ウクライナのロシアの影響圏からの分離は不
可逆的である。とはいえ、今後戦局がどう変化し
ても、契約されたばかりのこれらの核施設が完成
し稼働するまでには相当な年月がかかる。それま
でのあいだ、ウクライナはロシアとまったく協力
せずに原子力発電所からの電力供給を維持できな
い。3国間の協議は現在も地下で行われているは
ずである。それにしても、チェルノブイリ事故を
経験したウクライナが、凄まじい戦火にさらされ
ながら、さらに多数の新規の原発建設に向かおう
としていることをどう考えたらよいのだろう。（10）

7　NATOの変貌

北大西洋条約機構（NATO）が 1949年に誕生
したとき、スターリンはソ連の加盟を希望して
いたと伝えられる。1980年代のゴルバチョフも、
「ヨーロッパ共通の家」という展望にソ連が存続
可能な地政学的環境を見出そうとした。ソ連解
体後のロシア連邦もまた、1999年のNATOによる
ユーゴ空爆以前には、自国を包括する安全保障体
制にNATOが転換する期待を捨てていなかった。

NATOの東方拡大はこのような展望を米国が顧
慮していないことを示した。それは即時的にはロ
シアのリベラル派に打撃を与え、保守派やナショ
ナリストの台頭を促した。第 2期クリントン政権
は、ロシアの民主主義勢力を援助しようとしな
かった。ヨーロッパとロシアの関係強化は、ヨー
ロッパがいずれ米国を必要としなくなることを意
味すると考えたためである。（11）

私のようにフランスからヨーロッパの現代史を
観察してきた者には、現在の戦争は冷戦期にド
ゴールが提唱した「大西洋からウラルまで」を覆
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う安全保障体制の構築という構想が、最終的に
破綻したことを意味する。アルジェリア独立の直
前、フランスはサハラ砂漠で核実験に成功する。
NATOの創設メンバーでありながら、独自の国防
体制の確立とともに、1966年、NATOの統合司令
部を脱退した。また、中華人民共和国を承認する
など、米ソ 2極体制からの脱却を模索した。EU

の公式政策となっている対米自立志向は、相当程
度、このドゴール主義の遺産である。この政策の
実現可能性は、フランス以外の加盟国で、どれだ
け真剣に検討されてきたのだろうか。（12）

2003年、イラクが大量破壊兵器を製造・保有し
ているという理由で米英が武力行使に突き進んだ
とき、フランスのドヴィルパン外相が国連で行っ
た反対演説は、ドゴール主義が世界政治に影響を
与えた最後の機会となった。フランスの拒否権行
使を回避して、米英は安保理決議なしに戦端を開
くことを選択した。このときウクライナを含む東
欧の旧社会主義国の多くは、米軍の指揮の下に戦
闘、あるいは占領に参加している。ラムズフェル
ド米国務長官は、対米自立を模索する独仏中心
の「古いヨーロッパ」に対し、米国と協調的なこ
の「新しいヨーロッパ」を称賛した。NATOの戦
争ではなかったこのイラク戦争が、NATOのその
後の動向に大きな影響を与える。フランスは2009

年、サルコジ大統領のもとでNATO統合司令部に
復帰し、2011年のNATOのリビア介入に主導的に
かかわることになる。（13）

21世紀初頭に生じたしたこうした地政学的変化
を歴史的条件としてロシア・ウクライナ戦争は起
きた。そこから現在、ウクライナ支援に関する団
結の背後に、EU加盟国間の新たな勢力配置が次
第にはっきり見えてきた。
第 1の勢力は「新しいヨーロッパ」、ポーラン
ドを中心とした親米的な東欧の旧社会主義国、現
在の対ロシア前線諸国である。第2の勢力は対米
自立を掲げるフランス、第 3の勢力はドイツを中
心とした中欧諸国で、2つの極のあいだのバラン
サーという位置づけになる。西から東への大陸

の重心の移動は、ロシア問題だけでなく、英国の
連合離脱（ブレクシット）からすでに始まってい
た。独・仏・伊・西・ベルギー・オランダを軸に
機能してきたこれまでの構造は大きな転換点を迎
えつつある。（14）

エネルギーをロシアに依存してきたドイツは産
業構造全体の見直しを迫られている。それと同時
に、東欧に加盟国が増えることは、ドイツの地理
的重要性の増大につながる。また、ロシア・ウク
ライナ戦争はドイツの防衛政策転換の決定的な契
機となった。今冬のエネルギー供給の逼迫に対し
ては、2兆ユーロの補助金を拠出して消費者と企
業の負担を緩和する案を打ち出して、天然ガス価
格の上限設定を提唱する他のEU諸国とのあいだ
で距離が広がっている。（15）

核保有国にして原発大国であるフランスにとっ
ては、ロシア・ウクライナ戦争の軍事=経済的影
響は、他のヨーロッパ諸国とは構造的に異なる。
フランスの外交史で伝統的にロシアの比重が大き
いのは、ドイツの牽制が目的だったことをここで
思い出す必要がある。NATOの結成も、ソ連・東
欧社会主義圏に対する西欧防衛の必要だけでな
く、ドイツの再軍事大国化を将来にわたって阻止
することがもう1つの目的だった。歴史的に打ち
込まれてきたこれらの楔がいまやひとつひとつ外
れつつある。
米国がヨーロッパを自国の液化天然ガスの有望
な輸出先とみなし、エネルギー供給国としてロシ
アに取って替わろうとしている意図も、具体的な
戦争原因かどうかはともかく、この戦争の政治=

経済的なコンテクストのひとつであることは否め
ない。ベルトラン・バディはこの戦争でヨーロッ
パがすでに失ったものの大きさ、とりわけ南側諸
国との溝の拡大を強調しているが、EUがあらゆ
る面で結成以来の危機に瀕していることは間違い
ないだろう。（16）
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8　戦争をいかに裁くか

5月 8日は 1945年にドイツが連合国に降伏した
日、第2次大戦の戦勝記念日だった。プーチンと
ゼレンスキーはたがいに相手国をナチスの再来と
断定し、戦争犯罪者を国際法廷で裁く必要を訴え
た。ロシアとウクライナはソ連邦の構成共和国と
して、ニュルンベルクと極東の 2つの軍事裁判に
連合国側、すなわち裁く側で関与した。現在の戦
争をその歴史の反復として解釈する発想、言葉遣
い、潔白意識、〈悪〉の裁き手たらんとする熱意
には、ときに目眩を覚えるような類似性が感じら
れる。
報道機関が伝える、ロシア軍が行なったとされ
る民間人の虐殺、略奪、レイプ等の残虐行為は、
個々の事例については客観的な調査の結果を待た
なければならないとしても、アムネスティ・イン
ターナショナルやヒューマン・ライツ・ウオッチ
など国際人権団体の報告を見る限り、相当程度事
実であることは疑えない。注意すべきは戦争中に
戦争犯罪を裁く司法プロセスが始動していること
だ。歴史的な先例があるかどうか詳にしないが、
司法行為を戦争行為から区別することが、ともす
ると困難な状況が生まれているように見える。
この戦争をどのように裁くかという問題をめ
ぐって、すでに世界的な議論が開始されている。
ここでは9月23日に『ル・モンド』紙に掲載され
た記事を参照しつつ、本稿の問題設定の枠内でい
くつかの論点に留意しておきたい。
第1に、国際刑事裁判所が訴えを受けた個別の
戦争犯罪に裁定を下す以外に、国家指導者の戦争
責任が裁かれるべきであり、そのためにはニュ
ルンベルク裁判をモデルに数カ国間で条約を締結
し、国際特別法廷を設立することが必要であり可
能だという主張がある。第2に、国家指導者が問
われる罪が、「侵略の罪」「平和に対する罪」「人
道に対する罪」「ジェノサイド」という、第 2次
大戦以降に形成された諸カテゴリーのうちの何に

該当するかという問いがある。第3に、ロシアが
国連の常任理事国であり拒否権を持っているた
め、この国際特別法廷は国連のなかに設立できな
い以上、どこにその場を持ちうるか、そしてどの
ように国際的正統性、普遍的権威を獲得しうるか
という問いがある。
第 1の主張を侵攻開始の 4日後にいち早く公に
したのは、『イースト・ウェスト・ストリート―
ジェノサイドと人道に反する罪の起源について』
（2016）（17）の著者でフランス系イギリス人の弁護
士、ロンドン・カレッジ大学教授のフィリップ・
サンズである。第 2の問いについて彼は、「ジェ
ノサイド」は意図の有無を基準とする概念であり
証明が困難であるのに対し、「侵略の罪」はテレ
ビ報道もされた2月21日のロシア政府の閣議決定
が十分な証拠になるという。そして第3の点につ
いてはこう述べたとされる。

「フィリップ・サンズの提案は国際法が侵略の
罪を扱う仕方に革命を起こしうるものだ。彼に
とって国際的承認の問題は法廷の正統性にとっ
ての障害ではない。『ヨーロッパの外には侵略
の罪に関する法廷を受け入れる国はほとんどな
いでしょう。（2003年の）イラク戦争があるか
らで、多くの国はアメリカの侵略について 2重
基準があると考えています。これらの国々は西
洋の偽善を語り、国際刑事裁判所に植民地主
義的性格があると見ているので、このイニシャ
ティブを支持しないでしょう』と弁護士は分析
する。『したがって、侵略の罪に関する法廷を
創出するのはヨーロッパ人の仕事になりになり
ます。これはヨーロッパの歴史なのです…』」（18）

記者たちはこの提案の含意をこれ以上掘り下げ
ようとしていないが、より詳しく知りたいと思う
点がいくつかある。この文脈で「ヨーロッパ人」
がヨーロッパ連合を意味することはほぼ明らかだ
として、その場合この国際法廷に米英はどのよう
にかかわるのか。米国の場合、サンズが想起して
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いるイラク戦争だけではない2重基準問題が山積
しており、今後の自国の単独行動を縛るようなイ
ニシャティブには距離を置くと想定されているの
だろうか。
経済制裁に関する国連総会決議以来、いわゆる

「グローバルサウス」（かつての「第 3世界」）に属
する多くの国が、欧米の提案に「棄権」のかたち
で不同意を示してきた。サンズの提案は国際法の
実践において、西洋がいまや相対的に孤立してい
ることを踏まえている。さらに言えば、ヨーロッ
パの「地方化」を前提とした発想すら感じられる。
「正義なくして平和なし」という標語は、戦争
責任を問う国際的な社会運動の共通認識に似たも
のとなってきた。この場合「正義（justice）」は
法的制裁を意味する。また大半の場合、運動課題
は過去の戦争の被害の回復である。現在、戦時下
のウクライナ人の多くが、ロシアの現指導者が国
際社会から法的制裁を受けない限り、ウクライナ
に平和は訪れないと信じている。領土の回復だけ
でなく、敵を裁くことを勝利のメルクマールと考
えている。その場合、1945年のドイツや日本のよ
うな状況に至るまで、軍事的にロシアを壊滅させ
なければならない。おそらく歴史上初めて、「裁
くための戦争」が提唱されているのである。
一方、バディがこの危機の唯一の出口と見る
プーチンによる「戦争の放棄」は、第2次大戦と
は別の戦争の出口を示唆している。彼が主張する
ように、ますます社会化されつつある現代の戦争
はもはや勝敗というかたちで終結しないとすれ
ば、戦争犯罪はどのように裁かれるべきなのか。
サンズ型の構想とのあいだに、可能な交渉の余地
はあるのだろうか。
軍事大国の戦争犯罪に関しては、ヴェトナム戦
争以来、民衆法廷の実践が蓄積されてきた。これ
らの試みも、「戦争の社会化」の歴史の重要な展
開のひとつだろう。「強者の理性（la raison du plus 

fort）」に還元されない国際法固有の権威は、むし
ろこれらの実践を通じて可視化され、感じ取られ
るものになってきたとも言える。戦争の違法化を

原則とする国際法が平和の構築という本来の目的
を見失い、戦争（の継続）を正当化する根拠に転
化してしまうことを防ぐために、新たな国際民衆
法廷の発明が求められているのではないか。

9　おわりに

戦争は苛烈な二分法の支配である。敵か味方
か、勝利か敗北かが、すべての意味を決定する。
言い換えれば、この二分法の中に場を持たない者
にとっては、戦争による破壊、殺戮はまったく意
味がない。「戦争には何の意味もありません」。沖
縄戦のサバイバーの女性がそう断言した姿、その
表情が、ありありと記憶に蘇る。ウクライナの軍
専用墓地から伝えられた戦没兵士の母の言葉は、
この証言と響き合う。
ここまできて、「戦争を逃れる」という表現が
すくなくとも3つの意味を持ちうることに気づく。
一方に、ウクライナで、ロシアで、戦火に見舞わ
れている世界のあらゆる場所で、戦争で殺し殺
されることからあらゆる手を尽くして逃れようと
している人々がいる。他方に、ロシア・ウクライ
ナ戦争の「世界化」を押しとどめ、戦争の波及を
逃れようとしている「われわれ」がいる。「西側」
と言われる「陣営」の中にも、この戦争に対する
距離は、ヨーロッパについて先に見たように、同
床異夢と言ってよいほどの差異がある。権威主義
／民主主義という二分法による動員の力学が東ア
ジアにもすでに働いているが、これは言うまでも
なく戦争の論理である。戦争を望んでいるのはこ
の二分法を押し付ける側であり、中国を仮想敵と
したインド・太平洋へのNATOの展開が、この二
分法を必要としているのである。
そして第3に、戦争に固有の二分法を支えてい
るのは、目的／手段、内部／外部、主体／客体、
能動／受動などの一見より中立的、基本的な一連
の二分法であることを想起しなければならない。
「戦争は別の手段による政治の継続である」とい
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うクラウゼヴィッツのテーゼまで問い直し、そも
そも戦争をなんらかの目的の手段として用いるこ
とが本当にできるのかどうか、1度考えてみるべ
きではないだろうか。「戦争に何の意味もない」
のであれば、これらの二分法を逃れること、その
外に出ることによってしか、主権的な武力の保護
を受けない、その名に相応しい平和を考えること
はできないだろう。（19）

エカテリーナ・シュリマンはまもなく「外国のス
パイ」のレッテルを貼られ、社会的発信の機会を
奪われて、ドイツに亡命を余儀なくされた。（20）ウク
ライナ、ロシア、ベラルーシからの亡命者たちは
今、それぞれ何を考え、どんな将来を思い描いて
いるだろう。彼女／彼らがこの戦争の終わらせ方
を提案するために、なんらかの集団性を獲得して、
世界に向けて発信する機会はあるだろうか。

「いまどんなに絶望的な状況でも、私たちがこ
れまでの20年間に、読んだもの、書いてきたこ
と、世界のさまざまな知識を得てきたことがす
べて無駄だったとは、決して思わないでくださ
い。いかに閉ざされたように見えようとも、世
界はすでにつながっています。世界に開かれた
学問が本領を発揮するときは必ずきます。」（21）

シュリマンが侵攻翌日に語ったこの言葉に、ロ
シアの中で、また外で、鼓舞されている人々がい
ることを信じたい。
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