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ロシアによるウクライナ侵攻が始まったヨー
ロッパ。その渦中に隣国ポーランドを 2度にわ
たって訪れる機会があった。世界の弁護士会が集
い、ウクライナの人道的危機に対し何をすべき
か、できるのかを話し合う会議であった。ワル
シャワに向かう機中からは、東ヨーロッパに広が
る青々とした平原を見下ろすことができた。その
大平原の至るところに、人為的な国境線が数多く
引かれている。そしてその国境線は、ごく最近の
歴史の中でも、しばしば引き直されてきた。本書
は、その大平原の中にあるリヴィウを中心として
描かれる記録としての物語である。そしてウクラ
イナ西部に位置するこの都市は、ウクライナ侵攻
によって多くの市民が避難し、ポーランドなどの
西側に逃れるための中継点となっている。
現在ではウクライナのリヴィウとして知られる
この都市は、20世紀に入ってからもしばしばそ
の名称を変えてきた。オーストリア=ハンガリー
帝国の東端にあったレンベルクは、第1次世界大
戦後に独立したポーランドのルブフとなった。さ
らに第2次世界大戦を通じて、その占領者が変わ
るたびに、ルヴォフ（ソ連）、レンベルク（ナチ
スドイツ）となり、最終的にウクライナのリヴィ

ウとなった。そうした歴史の中で、この地域には
数多くの民族や宗教が混在した。ポーランド人、
ウクライナ人、ユダヤ人、ロシア人そしてドイツ
人、そうした民族と宗教のるつぼが、また、数々
の悲劇の舞台となり、そして悲劇から生まれた国
際法のゆりかごとなってきたのである。
本書は、第2次世界大戦を通じてこの地域を行
き来した、3人のユダヤ人と 1人のドイツ人の同
時代の足跡を追いながら、現在に至る国際法の
軌跡をたどっていく物語である。3人のユダヤ人
は、レンベルク、ルブフと呼ばれていた同時代に
リヴィウで生まれ育ち、後に他の国に逃れた。著
者の祖父レオンは、ウィーンへと逃れ、その後パ
リで生涯を送った。レオンの娘が戦後イギリスへ
と渡り、その娘の子である著者は、ロンドン大
学教授、そして国際裁判を手がける弁護士とな
る。ウィーンからイギリスに渡ったハーシュ・ラ
ウターパクトは、国際法学者となり、ケンブリッ
ジ大学教授、戦後の国際司法裁判所の裁判官とし
て、今にいたる国際法の権威である。もう1人の
ラファエル・レムキンは、ワルシャワで検察官を
務めた後、ナチスの侵攻を受けて、国外に逃れ
る。逃亡の途中でナチス統治の膨大な資料を収集
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しながら、レムキンは最終的にアメリカに渡り、
同地でナチスの占領地域での統治を分析した『枢
軸国の支配』を出版する（1）。この本でレムキンが
提唱したのが、ジェノサイドという国際犯罪の概
念であった。他方で、4人目の主人公ハンス・フ
ランクは、リヴィウを含む、ナチス支配下のポー
ランド総督であった。ヒトラーの法律顧問をはじ
め数々の法律の要職を務めた彼は、ナチス支配地
域での数多くのユダヤ人虐殺の責任を問われ、戦
後、ニュルンベルク裁判で死刑となる。
本書は、第 2次世界大戦に向かう歴史の中で、
リヴィウを追われ、あるいは戻ることを断念した
3人のユダヤ人の主人公の足跡を追う。そして残
された家族や親族が、ゲットーや強制収容所に飲
み込まれていった経過も。その足跡を追う中で、
著者が生き残った親族や数多くの関係者を、残さ
れた断片的な資料や記憶をもとに明らかにしてい
く様は、さながらミステリーを思い起こさせる。
そしてそうした足跡や経過に、ナチスドイツのユ
ダヤ人問題の「最終的解決」を主導したポーラン
ド総督フランクの足跡が重ねあわされる。そし
て、ラウターパクト、レムキン、そしてフランク
は、戦後のニュルンベルク裁判に合流していく。
こうした数々の物語は、数多くの謎解きも含め
て、読む者を次々とリヴィウと、ヨーロッパの諸
都市をめぐる探検に引き込んでいく。そうした探
検のだいご味は、読者の楽しみに委ねることと
し、これ以上は立ち入らない。むしろ以下では、
著者が描き出したリヴィウというゆりかごの中で
生まれ、発展し、今日では広く受け入れられてい
る国際法について語ることとしたい。
第2次世界大戦の惨禍は、確かに国際法の世界
に大きな変革をもたらした。それまで国家だけが
支配してきた国家中心の国際法、個人にプレー
ヤーとしての地位を一切認めなかった国際法の中
に、戦後の国際法は、個人のための国際法という
新しい側面を埋め込んだ。国連憲章における人権
と基本的自由の承認（1945年）、人道に対する犯
罪の登場とそれに基づくニュルンベルク裁判での

判決（1946年）、ジェノサイド犯罪の防止と処罰
を求める条約の採択（1948年）、世界人権宣言の
採択（1948年）、そして武力紛争下における文民
の保護のためのジュネーブ第4条約の採択（1949

年）と、それらは続いていく。伝統的な国際法の
下では、国家がその国民をどのように扱うかは、
その国の絶対的な主権に属する国内問題であり、
そうした国内問題に他の国が異議を唱えること
は、主権に対する内政干渉であると考えられてい
た。利害や面子のために時には戦争をしても、お
互いのお家事情には口出しをしない、そうした紳
士クラブが国際法の世界であった。ところがそう
した紳士クラブを続けていては、人類も世界も破
滅してしまうかもしれない、そうした確信をもた
らしたのが、第2次世界大戦であり、ホロコース
トであった。少なくとも連合国諸国は、戦争を遂
行し、戦後の国際社会作りを主導するために、そ
の確信を大義名分とした。このような国際法の大
変革の中で、本書は、ニュルンベルク裁判を通じ
てせめぎ合ったジェノサイド犯罪と人道に対する
犯罪という2つの試みを追っていくのである。
さかのぼって人間を国際法で保護する取り組
み、それもまた、リヴィウを中心とする東ヨー
ロッパのために、第 1次世界大戦後に始まった。
ドイツ、オーストリア帝国など同盟国の敗北に
よって、ポーランドをはじめとする東欧の国々の
独立が、次々と認められた。連合国はその独立を
認める条件として、新興の独立国に、国内で抱
え込むことになる少数民族の保護を約束させた
（1919年の少数者保護条約など）。多くの民族を抱
えるリヴィウも、ポーランドのルブフとなり、少
数者保護の下に入ることになる。この時期には、
国際連盟規約の起草過程において、アメリカ政府
が、信仰の自由や民族的・宗教的少数者の保護の
規定を盛り込むことをいったんは提案しながら、
日本政府がその保護の対象に人種的少数者を含め
ることを求めたところ、提案を撤回するという興
味深いやりとりもあった。しかしそうした戦間期
の試みは、国際連盟秩序が崩壊に向かう過程で、
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ポーランドによる少数者保護条約の破棄（1934

年）やナチスドイツの勢力拡大によって挫折して
いく。そしてリヴィウで育った3人のユダヤ人主
人公もポーランド国籍を失い、漂流していく。
第2次世界大戦後に、ラウターパクトとレムキ
ンが主導した国際法の展開を、著者は、それぞれ
独自の、対照的なものとして描き出している。ラ
ウターパクトのそれは、国際法に個人の権利（国
際人権）を埋め込むことであり、また、市民とし
ての個人に対する残虐行為を指導した者を、国際
犯罪の責任者として国際法廷で裁くことであった
（人道に対する犯罪）。ラウターパクトは、諸国家
の間の法とされていた国際法が、個人を権利や義
務の主体として承認することをめざしていたので
ある。それに対してレムキンが関心を抱いていた
のは、民族と民族との対立であった。ジェノサイ
ド犯罪の国際的承認や、ジェノサイド条約の成立
を主導する中で、レムキンは、ある集団による別
の集団の破壊を最大の犯罪であると考えた。歴史
上幾度となく繰り返されてきた、国民的・人種
的・民族的・宗教的集団を破壊する意図を持って
なされる行為、それを国際犯罪として承認するこ
とを国際法に求めたのである。
レムキンが、『枢軸国の支配』において描いた
のは、ナチスがユダヤ民族を抹殺するために段階
的に展開したきわめて組織的な政策の全体像で
あった。まず国籍や市民権をはく奪し、次に公職
をはじめとする職業から追放し、その上でゲッ
トーに隔離し、最後には収容所に集めて「最終的
解決」をはかる。レムキンの目には、それはドイ
ツ民族という集団が、ユダヤ民族という集団を破
壊していくために整然と行われた最悪の犯罪で
あった。そうした犯罪は、ナチスという国家の国
内法に従って合法的に遂行される以上、それを裁
くことができるのは国際法廷でしかなかない。レ
ムキンは、ジェノサイド犯罪という新規な概念を
ニュルンベルク裁判が取り上げることを求めて、
各国の検事団の間を奔走する。しかし、ジェノサ
イド犯罪は、ニュルンベルク裁判では、ときおり

一部の検事団の弁論で触れられるものの、結局は
無視され、最終の判決でもまったく触れられるこ
とはなかった。
ニュルンベルク裁判において、なぜ新しい国際
犯罪の概念が必要とされたのか。それは簡単に言
えば、戦争が開始される前の、自国の市民に対す
る国内では合法とされる残虐行為を、違法とする
概念が十分には確立していなかったためである。
唯一受け入れられていたのは、国家間の戦争にお
ける敵国市民への残虐行為、いわゆる戦争犯罪の
みであった。そのことは、日本が自国に併合して
いた朝鮮半島や台湾の市民に対する残虐行為の
数々を、国際犯罪として裁くことができなかった
ということを意味する。
この難題に対して、ラウターパクトは異なるア
プローチをとった。ニュルンベルク裁判が開始さ
れる前に主任検察官ロバート・ジャクソンから相
談を受けたラウターパクトが示唆したのは、人道
に対する犯罪という概念であった。人道の法と
いう概念は、サンクト・ペテルブルグ宣言（1868

年）やハーグ陸戦条約（1899年・1907年）など、
戦争に関する国際法において繰り返し用いられ
ていた。また第1次世界大戦においても、連合国
は、同盟国の一員であったトルコによる国内での
アルメニア人虐殺を「人道と文明に対する新たな
犯罪」として非難し、戦後のトルコとの平和条約
（1920年セーブル条約）において、いったんは責
任者を国際的な法廷で裁くことが合意されたこと
もあった。ラウターパクトの示唆もあり、アメリ
カは、ニュルンベルク裁判の基礎となった国際軍
事法廷憲章において、平和に対する犯罪、戦争犯
罪に加えた第3の犯罪類型として、人道に対する
犯罪を提案し、受け入れられた。
自国の市民に対する国内では合法とされる残虐
行為、しかも国家間の戦争に直接は関わらない
行為を、国際犯罪として裁くことを意図するの
は、ジェノサイド犯罪も同じである。しかし両者
には、著者によれば決定的な違いがあった。それ
は、ラウターパクトが国際法の下での個人の人権
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を一貫して提唱し、人道に対する犯罪も究極的に
は市民である個人に対する犯罪であるのに対し、
レムキンは何よりも集団に向けられた意図と行為
を国際犯罪とすべきだと考えた。レムキンが、個
人の保護は否定しないが集団を破壊しようとする
行為が究極の犯罪であると考えるのに対し、ラウ
ターパクトはそうした究極の犯罪という概念の下
に個人への犯罪が過小評価されることを恐れたの
である。なおこうした両者の思い、すなわち1939

年の開戦前に行われたナチスの行為を断罪するこ
とは、ニュルンベルク裁判の判決が人道に対する
犯罪を確立した国際犯罪として受け入れたにもか
かわらず、結局は、その判決では行われなかっ
た。そこには、国際軍事法廷憲章が採択された際
の、セミコロン（ ;）問題という歴史上の皮肉があ
る。そのことは、本書の訳者が詳しく解説してい
る。
結局のところ、ジェノサイド犯罪と人道に対す
る犯罪は、それぞれ交わることなく、戦後に展開
していく。ジェノサイド犯罪は、ニュルンベルク
裁判による無視にもかかわらず、1948年の国連総
会において、国内及び国際的な防止と処罰を義務
づけるジェノサイド条約として採択される。その
採択の翌日には、歴史上初めて国際的に承認され
た人権のリストを備えた、世界人権宣言が採択さ
れた。この宣言には、1945年にラウターパクト
が発表した国際人権章典草案が、大きな影響を与
えた（2）。他方で、人道に対する犯罪はニュルンベ
ルク裁判の判決において承認されたものの、引き
続き国際裁判に適用される国際犯罪として受け入
れられるためには、1990年代以降の国際刑事法
廷や国際刑事裁判所の設立を待たなければならな
かった（3）。また、人道に対する犯罪の防止と処罰
を各国に義務づける条約は、ジェノサイド犯罪と
は異なり、今にいたるも成立していない。それで
もジェノサイド犯罪と人道に対する犯罪は、それ
ぞれが紆余曲折の戦後を漂いながら、国際人道法
の重要な一部となっていったのである。
いまひとつの対立軸、国際法が保護すべきなの

は個人か集団かという問題も、今なお問われ続け
ている。それは例えば、国際人権法における個人
の自由・人権と集団の権利という形で議論され
続けている。疑いもなく、人間社会においては、
人種、民族的・社会的出身、国籍、性とジェン
ダー、言語、宗教、政治的意見など、特定の集団
に帰属すると見なされた者に対し、さまざまな形
態の暴力や差別が加えられてきた。逆に、自分が
豊かな歴史・文化・習慣を共有する一定の集団に
属するという意識は、人間の自己肯定感やアイデ
ンティティを強く支えていることも間違いない。
しかしそうした集団を保護しようとする試みは、
敵対する多数者の集団を人権を侵害する集団とし
て描き出す場合には、終わりのない憎しみへとつ
ながって行くかも知れない。また、集団の歴史・
文化・習慣を自決や自治の権利として承認しよう
とする時、その文化・習慣に同調できない個人が
行き場を失い、その集団に対する差別に加えた集
団の中での差別という複合的な困難に直面するか
も知れない。そうした中では、やはり究極的には
個人の自由・人権を究極のものだと考える枠組み
に、惹かれざるを得ない。
かつて文明の衝突という議論が世上を席巻した
折に、アマルティア・センが述べていたことがあ
る。集団への帰属意識は確かに人のアイデンティ
ティを形作るものであるが、人間が帰属している
のは、文明、国籍、民族、宗教だけではない。出
身、先祖、支持政党、職業、自認も含めた性別
と性的指向、好きな食べ物や音楽、スポーツや趣
味、社会的な活動、ソーシャルメディアなど、さ
まざまな側面のアイデンティティを持っている。
その中で、文明、国籍、民族、宗教など特定の帰
属意識のみを絶対的なものとして持ち出すこと、
それを国家などが声高に唱える時に、個人同士の
つながりを断ち切ってしまうような憎しみと恐怖
が生まれていく。
そうした憎しみと恐怖に幾度となくさらされた
リヴィウは、「現代の人権法が・・・鍛えられ生ま
れる」地となった（本書123頁）。そして戦後にソ
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連の一部となり、その解体に伴いウクライナ領と
なったリヴィウは、いままた、ロシア侵攻という
憎しみと恐怖を生み出す舞台となっている。そし
て近い将来に、ロシア軍の残虐行為やそれを指揮
した政府や軍部の指導者が、リヴィウから生まれ
た2つの国際犯罪の下で裁きを受けることになる
のか。そのことは、現時点では何ら見通すことは
できない（4）。しかしながら、本書に描かれたリヴィ
ウをめぐる悲劇と国際法の物語を読み返す時、国
際社会は、その歴史から多くを学んだはずなのだ
と、祈りにも似た気持ちで信じたい気がする。
最後に、この書評では国際法の話が続いてし
まったが、それはこの本の一側面に過ぎない。
またそれは、本書の日本語訳の題名によるもの
かもしれない。この本の原題は、「EAST WEST 

STREET」（東西通り）というきわめてシンプルな
ものであり、国際法にまつわる話は何ら示唆され
ていない（5）。東西通りとは、リヴィウの北にある
隣町ジュウキエフ（現ジョウクヴァ）の中心を貫
くメインストリートであり、その東西に分かれて
同時代のラウターパクトと著者の祖父レオンの家
があった。そしてこの本は何よりも、生前に過去
をほとんど語らなかったユダヤ人レオンと、その
親族や知人の運命と真実を、著者が探し出してい
く旅の物語である。そうした運命と真実に、我々
が学ぶべき歴史は宿っているのかも知れない。
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