Milan Kundera, Andrei Makine et Agota Kristof :

La fonction des écrivains exilés dans la littérature « francaise » contemporaine

Résumé

Il y a des écrivains qui, de gré ou de force, ont quitté leur patrie pour s'installer
en France : les écrivains exilés. Ils ont commencé leur carriere littéraire en
manipulant une autre langue que leur langue maternelle et en vivant dans un
milieu ou ils se sentent étrangers. Sans appui moral, ils se demandent ce qu'est le
pays, le lieu auquel ils appartiennent ; ils sont durs envers leur patrie ou envers
leur pays d'accueil ; ils chérissent le pays ou ils vivaient ou celui dans lequel ils
vivent. Malgré tout, ils élaborent leurs ceuvres littéraires dans une situation aussi
particuliere que délicate. Nous avons ici pour objet de connaitre I'importance et le
role des écrivains exilés dans la France d’aujourd'hui. Ce que montrent leurs
ceuvres et leurs existences rendra plus claire ce qu’est la "littérature francaise" de
nos jours.

Nous analysons et comparons principalement les ceuvres de Milan Kundera, un
romancier d'origine tcheque, celles d'Andrei Makine, un écrivain venu de Russie,
et celles d'Agota Kristof, auteur d'origine hongroise qui a vécu en Suisse. Tous
trois écrivent dans la langue francaise, mais celle-ci leur permet non seulement de
s'exprimer et d'élaborer des romans plus libres mais aussi de poser une grande
question sur l'identité de 1'écrivain. Tout en conservant un sentiment intime pour
leur pays natal, les écrivains exilés travaillent en tant qu'écrivains "francais".
Autrement dit, leur choix de la langue comporte toujours un sens existentiel.

La langue choisie ne souleve pas seulement la question sur l'identité d'une



personne ; les écrivains exilés qui rédigent leurs ouvrages en francais modifient la
définition de la littérature nationale. Si la conception de la littérature nationale
est étroitement liée a la conviction que la littérature est indissociable d'une
langue, d'un patrimoine d'ceuvres écrites et d'une unité géographique!l, les
écrivains d'origine étrangere utilisant la langue francaise doivent rendre 1'idée de
la littérature nationale plus complexe. En France — pays ayant hérité durant des
siecles d’un capital littéraire extrémement fécond —, lorsqu'un écrivain fait publier
un livre écrit directement en francais, le systéeme le classe naturellement, quelle
que soit sa nationalité, dans la catégorie des écrivains francais. Comme le
démontrent les cas du roumain Eugene Ionesco, de I'irlandais Samuel Beckett ou
de 'auteur russe Nathalie Sarraute, assez souvent présentés en tant qu'écrivains
francais, la littérature francaise, soutenue par sa culture florissante et par sa
langue influente, a assimilé et assimile les écrivains utilisant la langue francaise
a la dite littérature "francaise". Une fois intégrés dans la littérature francaise, les
écrivains exilés contribuent a augmenter les ressources culturelles de la France,
tandis que celle-ci rehausse la valeur des livres des écrivains exilés et les propage
globalement comme ceuvres universelles - s'ils n'avaient écrit que dans leur
langue maternelle mineure et si leurs romans ne s'étaient pas vus publiés en
France, ces auteurs seraient probablement restés inconnus. Cette relation
réciproque entre la littérature francaise et la littérature des écrivains exilés
rénove ainsi la définition de la littérature francaise et ouvre de nouveaux
horizons.

Dans la premiere des trois parties de cette these, nous analysons la situation
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des écrivains qui se trouvent dans / hors de la littérature francaise. Depuis le
XIXeme siecle durant lequel se sont développées la conception du nationalisme et
celle de la littérature nationale, la question de l'identité nationale devient
inévitable chez les écrivains exilés qui ont fui leur nation ou qui possédent de jolis
souvenirs de leur patrie. Le journaliste Francois Nourissier disait ainsi que « la
question qui se pose en 1995, quand Le Testament francais recut les prix
Goncourt et Médicis, de savoir si Makine était un écrivain russe de langue
francaise ou un romancier francais d'origine russe - cette question méritait
réponse »2. Au fond, les écrivains exilés sont obligés de se trouver sans cesse en
face de cette question. La classification précise des écrivains n'est pas du tout
notre but, mais nous voulons faire remarquer qu'ils peuvent étre tantét dans la
littérature francaise, tantot hors de cette derniere. Notre étude ayant l'intention
de saisir ce qui fait naitre cette position double des écrivains exilés, nous
commencons par mettre 'accent sur le pouvoir de la littérature francaise qui se
permet d'assimiler ceux qui viennent d'autres pays. En effet, certaines ceuvres
sont produites par une lutte contre l'assimilation et par une recherche de
I'identité perdue. Si l'on analyse de ce point de vue L'Ignorance, le troisieme
roman que Milan Kundera a écrit directement en francais, on peut évoquer la
stratégie cachée d'un écrivain exilé : Kundera voudrait s'échapper de la littérature
"francaise". Nous batissons cette hypothése parce qu'auparavant, le romancier a
critiqué 1'Europe en disant que celle-ci n'avait pas su lire de romans sans lier la
littérature avec 1'Histoire de chaque propre pays. Selon lui, « L'Europe n'a pas

réussi a penser sa littérature comme une unité historique. [...] c'est 1a son
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irréparable échec intellectuel »3. Apres cela, Kundera a décidé de ne pas publier
L'Ignorance avant que ses traductions ne paraissent dans d’autres pays que la
France. Kundera sachant déja que plus il écrit en francais, plus il est considéré
comme un écrivain francais, on peut considérer les publications en amont des
traductions de L'Ignorance comme son rejet de l'assimilation dans la littérature
francaise et comme sa tentative de replacer son ceuvre dans la Littérature.

L'écriture dans la langue francaise force les écrivains exilés a faire partie de la
littérature francaise. La langue est de fait un sujet inéluctable permettant de
réfléchir a l'appartenance d'un écrivain. La deuxiéme partie de cette theése se
consacre a ce sujet : la langue d'Andrei Makine, celle de Milan Kundera et celle
d'Agota Kristof. Le Testament frangais, un roman autobiographique d'Andrei
Makine, peut se lire comme le récit de la recherche d'une identité de la part d'un
russe dont la grand-meére est francaise. Pourtant si I'on observe 1'idée qu’il se fait
de sa langue, on trouve un héros en quéte de « la langue universelle », entre le
francais (la langue de sa grand-mére) et le russe (la langue qu’il utilise au
quotidien). En effet, certains écrivains exilés cherchent une langue qui
n'appartient ni a la langue maternelle ni a la langue francaise et veulent créer des
romans dans une langue qui leur est propre. Ce qui doit étre remarquable ici, c'est
que le héros de Makine n’a pas acquis sa langue propre grace a sa compétence
dans les deux langues maternelle et francaise. Il trouve la langue universelle non
pas parce qu'il est bilingue mais parce qu'il prend conscience d'étre étranger dans
la langue francaise qu'il croyait toujours familiere. Makine nous montre avec son
roman le moyen pour un écrivain d’acquérir sa langue propre.

Makine a retrouvé dans la fissure de deux langues maternelle et francaise la
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langue universelle grace a laquelle 1l a réussi a devenir écrivain ; par contre,
Milan Kundera est un écrivain qui veut effacer la différance entre les langues.
Celui-ci aspire a la littérature mondiale et affirme que l'écrivain n'est pas
prisonnier d'une seule langue. Pour lui, qui atteste que ses romans traduits en
francais possedent la méme valeur que la version tchéque et qui assez souvent
précise les termes qu'ill utilise dans ses romans en expliquant leur sens
étymologique, n'importe quelle langue l'aide a réaliser un roman universel.
Kundera efface la différence entre les langues nationales, et ses romans écrits
directement en francais représentent ainsi sa tentative de réaliser une littérature
qui n'appartient qu'au monde des Lettres. Agota Kristof présente un autre modele
de 1'écrivain exilé : celui qui écrit un roman en francgais avec difficulté. Cela ne
signifie pas uniquement que Kristof n'est pas habile en francais, mais plutot
qu'elle écrit dans une langue francaise qu'elle appelle « la langue ennemie » et qui
envahit sa langue maternelle. Imprégnée de la nostalgie pour sa patrie, Kristof ne
renonce jamais son identité hongroise. Elle souffre donc de reconnaitre la perte de
sa langue maternelle. Autrement dit, pour elle, I'écriture dans la langue francaise
est presque une torture de 1'ame. Ce faisant, Kristof contemple son pays d’origine
en train de disparaitre, et elle fait de la réalité inacceptable une fiction rédigée
dans sa langue ennemie.

Milan Kundera, Andrei Makine et Agota Kristof manifestent, chacun a leur
maniére, leur propre langue francaise, leur langue d'écrivain, qui n’a aucun
rapport avec la langue nationale. Cependant, la force d'attraction de la littérature
"francaise" et de la langue francaise ne les laisse pas facilement s'en échapper.
Ainsi nait une relation particuliére entre la littérature francaise et la littérature

des écrivains exilés. La troisieme partie de cette these explique donc ce rapport,



en synthétisant les deux parties précédentes. Les écrivains exilés opposent la
littérature polysémique au pouvoir qui force une seule appartenance, d'autant
plus qu'ils savent par expérience qu'on lit leurs ceuvres littéraires dans le petit
contexte, c'est-a-dire, qu'on enferme facilement l'art littéraire dans un cadre
national, en attachant le roman a I'histoire du pays de l'auteur. Toutefois, il ne
faut pas analyser la situation de l'écrivain exilé en France en considérant qu’il
existerait une opposition entre les écrivains qui veulent rester hors de la
littérature "francaise" et la littérature francaise qui capture les écrivains exilés.
Car c'est ce systéeme de la littérature francaise qui consacre leurs ceuvres, et en
retour, les écrivains exilés prouvent la diversité de la littérature francaise et
élargissent son champ sans perdre leur particularité en tant qu'écrivains venu
d'ailleurs. Leur existence est soutenue par un paradoxe : les écrivains exilés sont
Iintégrés dans la littérature francaise mais en méme temps, ils se révoltent contre
cette derniere. Pour ainsi dire, ils se présentent simultanément dans et en dehors
de la littérature francaise. Ils appartiennent a celle-ci tout en n’en faisant pas
partie ; ils reconstruisent la littérature francaise de l'intérieur. Nous distinguons
ici le role et I'i'mportance de la littérature des écrivains exilés dans la littérature
francaise : ils cassent un cadre national de la littérature francaise et ouvrent le
chemin vers un nouveau terrain ou se croisent la littérature nationale et la

littérature mondiale.



