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【論 文】 

戦後日本の世代論 

――1950 年代を中心に―― 

 

 

趙   星 銀 
 

 

【要 旨】 

戦後日本の言説空間の中で展開されてきた「世代」をめぐる議論は思想史研究において様々な角度から

検討されている。だが各世代の特質や主張に対する分析から一歩離れて，とりわけ戦後初期の言説空間に

おいて「世代」が社会理解の道具として注目された理由についての研究はまだ不十分である。本稿は 1950

年代を中心に，「戦前派」「戦中派」「戦後派」といった「世代」の名の下で展開された議論の相互作用を分

析しながら，世代論が活発化した要因を当時の政治思想における課題と関連付けて検討する。具体的には，

敗戦による既存の価値体系の崩壊を背景に，「個人」と「国家」との関係を再構築していく試みの中で，「私」

と「国民」との間の溝を埋めるものとして世代的な共同性が自覚され，歴史と政治を語る際の説得力ある

主語として注目されていく過程を分析する。 

 

はじめに 

 本稿は終戦直後から 1950 年代までの時期を中

心に日本の言説空間で展開された「世代」に関す

る議論を政治思想史の観点から検討するものであ

る。具体的な分析に入る前に，第 1 章ではまず「青

年」と「世代」に関する理論的背景を整理し，そ

の中に本稿の問題関心を位置付けることにする。 

第 1 章 世代論の歴史性と社会性 

第 1 節 ルソーの「青年」，マンハイムの「世代」 

 共同体における世代の断層，特に年長者による

「若者」への批判は東西古今を問わず一般に見ら

れる現象であり，遡れば古代ギリシャの哲学者ア

リストテレスの『弁論術』にもそのような言及が

登場する（1）。だが，幼年期と大人の間の時期に「青

年」の範疇を設け，そこに人間精神の成熟過程に

おける固有の意義を見出したのは，18 世紀の思想

家ルソー（1712-1778）である。 

 ルソーは『エミール』（1762 年）において，人 

間の精神の発達段階を 5 つに分け，2，3 歳までの

幼児期，3 歳から 12 歳頃までの少年期，12 歳から

15 歳頃までの少年期後期，15 歳から 20 歳頃まで

の青年期，20 歳以降の完成期に区分した。そして

「われわれは，いわば二回生まれる。一回目はこ

の世に存在するために，二回目は生きるために（2）」

と記し，「性」の自覚とともに行われるその二回目

の誕生期として青年期を位置付けた。つまりル

ソーにおいて青年期は，人間がただ生存するため

ではなく，社会的に意味のある生を生きるために

必要な，道徳と情念の成熟期を意味する。 

 社会学者栗原彬（1936-）は 1981 年の『やさし

さのゆくえ＝現代青年論』（筑摩書房）の中で，「青

年期はルソー（『エミール』）によって一七六二年

に発見され」たと述べ，それを 1765 年に発明され

た蒸気機関と関連づけて説明する（3）。栗原による

と，18 世紀半ばから 19 世紀半ばにおける青年論

は一方ではルソーの議論を中心に上流・中流家庭

の子弟を対象とする教育論を軸として展開された

が，他方では急激に進んだ工業化や公衆衛生の発



戦後日本の世代論 

50 

達に伴う人口構成の変化と連動しながら，未成年

人口が安価な労働力供給源として注目されていく

中で形作られた。つまり青年概念の実態は歴史・

社会的な文脈の中で創出されるものであり，だか

らこそ可変的であるということが栗原の論旨であ

る。 

 このような青年概念の歴史性・社会性は，青年

層を中心に語られることの多い世代論にも共通し

ている。「世代」の視座を社会分析のための理論枠

として体系化したのは 19 世紀から 20 世紀初頭に

かけてのディルタイ（1833-1911）やマンハイム

（1893-1947）の著作であるが，特にマンハイムは

「戦争と革命の時代」と呼ばれる 20 世紀初頭，反

ユダヤ主義・汎ゲルマン主義を唱えるドイツ青年

の実態を目撃しながら青年の政治的方向性に軸足

をおいた世代論を展開した。既成の世代理解にお

ける単線的な垂直性に疑問を呈し，政治意識の形

成における世代集団間の相関関係の重要性を強調

した彼の議論は，「世代」と政治思想との関係を取

り上げる本稿のテーマに有意義な視座を与える。

したがってここでは本格的な戦後日本の議論に先

立って，マンハイムの世代論の骨子を整理してお

くことにする。 

 マンハイムによると，既成の世代論は「実証主

義」と「浪漫主義的歴史観」の二つの潮流に分け

られる。まず実証主義の議論は，寿命をはじめと

する生物学的な要素や前の世代と次の世代の間の

間隔といった量的時間によって世代を区分し，ま

た「歴史は進歩する」という単線的な歴史観に立

脚して旧世代の保守性と新世代の革新性を主張す

る。だがマンハイムはそのような視座を生物学的

な要素と社会・文化的な要素を混同した結果であ

ると批判する（4）。マンハイムが強調するのは，青

年の政治的方向性における社会的な相関関係の影

響，つまり特定の社会構造における具体的な世代

位置の重要性である。 

 他方，浪漫主義的歴史観において，世代は年齢

ではなく「経験」の共通性に起因するものとされ

る。このような視座はディルタイやドイツの芸術

史家ピンダー（1878-1947）の議論に顕著である。

彼らが主眼を置くのは，前の世代から後の世代へ

の垂直的な継承としての歴史ではなく，同じ時代に

異なる世代が共存するという歴史の水平的な側面

である。このようなアプローチは単線的・年代記的

な歴史とは異なる「時代（時間）への質的な捉え

方」を可能にさせ，同時代に存在する異なる世代

集団間の相互関係に対する分析を促す（5）。特にピ

ンダーが論じた「同時的なものの非同時性（non- 

contemporaneity of the contemporaneous）（6）」をマ

ンハイムは「非同時的なものの同時性」に転換し，

社会と歴史認識における新しい見地を示した。 

 だが浪漫主義的歴史観は，同一世代の内部に相

異なる声が共存する現象を十分に説明することが

できない。そこでマンハイムは，ある集団が置か

れている社会的・経済的位置によって他の集団の

構成員との間に異なる性質の相互作用が行われる

ことを指摘し，各集団が社会の内部で占める具体

的な位置関係によって，同じ経験や事件に対する

異なる受け止め方が形成されると分析する。つま

り各集団の内在的な属性だけでなく，社会の中で

それぞれ集団が占める位置の違いに目を向けるこ

とによって，マンハイムは同一世代の中に存在す

る様々な声を説明するための社会科学的な方法を

提示したのである。 

 このような世代観は，彼が生きていた 20 世紀初

頭の時代を過去の構造が解体されていく中で新た

な総合へと向かう転形期と見た，マンハイムの「現

代」観ともつながっている。三上剛史によれば，

それは中世という時代の統一性が崩れ，「近代に

なって歴史的に生起して来た種々の立場が『せめ

ぎ合う』時代であるということであり，そのどれ

もドミナントな力を持ち得ず，『非同時的なるもの

の同時性』という存在様式の中で，新しい形の統

合形式，即ち綜合を持っているということ」を意

味する（7）。このようにマンハイムの議論は，世代

論の構造を垂直的な単線性から水平的な多声性に

切り替え，また同時代の同一世代の内部に存在す

る葛藤を具体的に分析するための理論的な枠組み

を示している。 
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第 2 節 近代日本の世代論 

(1) 「明治の青年」から「悔恨共同体」まで 

 近代日本においても「世代」論は「青年」論と

重なり合う形で展開されてきた。まず「青年」と

いう言葉が日本で使われ始めたのは，宗教家小

崎弘道（1856-1938）が“Young Men’s Christian 

Association”を「基督教青年会」と訳した 1880 年

以来のことである（8）。その後，徳富蘇峰（1863- 

1957）が雑誌『国民之友』を中心に様々な青年論

を発表し，その中で「天保の老人」と「明治の青

年」を対比させ，後者を「新日本」建設のための

改革の主体と位置付けたことは広く知られてい

る（9）。 

 この「青年」というキーワードは，近代日本の

知識人の類型学においても重視されてきた。たと

えば内田義彦（1913-1989）は「知識青年の諸類型」

（1959 年）の中で，知識人がどのような時代に青

年期を迎え自我を形成したかという基準に基づい

て次のような分類を行なっている。 

 

（A）明治初年の動乱から自由民権をへて二〇年の

ナショナリズムに至る時代に，モラル・バックボー

ンを形成された者。（B）それ以後，「日清戦争前後

に物心がつき」（阿部次郎『生ひ立ちの記』），日露戦

争前後の軍国主義の雰囲気の中で自我の覚醒を与え

られた者。（C）大正中期以後の社会的動乱に思想的

影響をうけた者。（D）「講座派」理論の圧倒的影響

をうけながら政治的窒息の時代にそれぞれの専門領

域で独自な知的活動を開始した者。それをそれぞれ，

政治青年，文学青年，社会青年，市民社会青年と名

づけておく（10）。 

 

 以上の記述は，主に「学派」を中心に知識人の

諸類型が論じられることの多い西洋の知的世界に

比べて，近代日本において世代的な要素がとりわ

け重視されたことを示している。おそらくこの点

は近代日本における知の構造の特殊性と関連して

いるだろう。つまり近世以来の日本における知の

世界は，中国の古典を中心とする漢学の伝統を踏

まえ独自の儒学理解を形成し，時には神道や仏教

の世界観から影響を受け，その上で西洋思想と接

触してきたダイナミズムを持っている。特に西洋

との接触は単なる理論の輸入・吸収に止まらず，

一方では既存の思想体系との有機的な相互作用に

よって，他方では政治的な諸事件との連動によっ

て日本の知の構造を変化させた（11）。したがって近

代日本の知の構造には，基本的に古代ギリシャ以

来の永い「対話」を中心に構築されてきた西洋の

それに比べて，時代的・世代的要因が大きく働い

ている。 

 さらに分析の範囲を戦後に絞ると，少し違う角

度から「世代」の重要性が論じられてきたことが

わかる。たとえば丸山眞男（1914-1996）の場合，

1977 年の「近代日本の知識人」において，彼が終

戦直後の知識人を「悔恨共同体」という言葉で捉

えたことはよく知られている。この文章の中で丸

山は明治以来の日本知識人の歴史を振り返りなが

ら，明治初期から自由民権運動の時期における自

由主義と，戦間期の共産主義運動の勃興期におけ

るマルクス主義が，それぞれの時代に知識人の連

帯のための共通項を形成したことを指摘してい

る。そのような歴史を踏まえた上で，終戦直後の

知識人たちを「共同の課題と任務にまで結びつけ，

立ち上がらせた動機」は，特定の「主義」ではな

く，「将来への希望のよろこびと過去への悔恨」で

あったと丸山は述べているのである（12）。つまり

「知識人史」の観点から見れば，「明治」や「戦間

期」知識人と「戦後」知識人との間には質的な相

違が横たわっているといえる。後者において知識

人たちの共通項となったのは特定の理論や思想思

潮というより，戦争経験を通して得られた自分自

身や社会に対する観察と反省であり，したがって

そこには痛烈な倫理的使命感が介在しているので

ある。 

 だが同時に，戦後知識人における「悔恨」は決

して均質なものではなかった。「悔恨共同体」とい

う言葉自体は様々な文脈で広く取り上げられてい

るが，その際，丸山が言及した「悔恨」の多様性

はあまり注目されていない。実は丸山はここで戦

後の知識人が「何を悔いたか」に触れて，それは

「その人の敗戦までの思想的な道程」や「世代」

によって異なると説明している。その具体的な内
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容は次の通りである。 

 

かつて「アカ」として逮捕投獄され，転向手記を当

局に提出した人々は，変化する精神的気候の中で自

分の原則を貫けなかった知的および道徳的な弱さを

悔いた。いわゆる自由主義的知識人たちも，国内に

おける軍部や右翼の政治勢力の台頭に対し，あるい

は中国大陸を「赤化」の脅威から守るという名分の

下に拡大して行った，日本の大陸における軍事行動

に対し，懐疑と不安をいだきながら，結局は既成事

実に押され「新体制」に唱和するまでに自分たちの

心を蝕んだコンフォーミズムを悔いた。また各分野

の専門的・技術的知識人にも，自分たちはあまりに

社会政治情勢に対して無知で，専門以外のことにつ

いては，いわゆる「学のない」国民大衆と全く同じ

に，政府や大本営発表をそのまま素朴に信じながら

自分の仕事を続けてきた，今後はもっと広い世界的

な視野を持たなければならない，という悔いと反省

が広く広まった。純粋に「聖戦」と「神州不敗」を

信じて出陣した，高校・大学の学徒兵たちも，青年

は青年なりに無知と無批判からの脱却を志しまし

た（13）。 

 

 共産主義者，自由主義者，専門技術者，そして

学徒兵たちは，各人の思想的スタンスや世代的位

置によってそれぞれ違う形で戦争を経験し，それ

ぞれ違う性質の「悔恨」を抱いた。ましてや「戦

争に反対して辛い目にあった少数の知識人でさえ

も，自分たちのやったことはせいぜい消極的な抵

抗ではないか（14）」という悔恨を抱いたと丸山は述

べる。こうした指摘を踏まえると，丸山のいう「悔

恨共同体」は，実は「悔恨たちの共同体」である

と言い換えることができるかも知れない。そして

後述するように，この多様な悔恨たちは時には重

なり合い，時には相対立しながら，戦後社会に関

する異なる理解と展望を産み出していくことにな

る。 

 

(2) 先行研究と本稿の位置付け 

 戦後思想と「世代」との緊密な関係は思想史の

研究においてすでに注目されている。この分野に

おいて，ある知識人を論じる際に，その人の思想

的信条や学派的特徴のみならず，青年期または戦

時期の経験を重視する視座は珍しくない。たとえ

ば都築勉は『戦後日本の知識人――丸山眞男とそ

の時代――』（世織書房，1995 年）の中で，「戦争

体験や学生運動への参加など主に青年期における

共通の世代的経験の存在が，専門を超える知識人

の横の結び付きを生みだす有力な契機（15）」となっ

たと述べ，戦後の「知識人界」の構造を分析する

際に世代論的背景を重視する必要性を指摘する。 

 またその際，都築は「総合雑誌」と「大学」と

が時代経験に基づく知的共同体の形成に重要な媒

介となったと書いている。たとえば「総合雑誌」

については，明治期の『国民之友』以来，大正期

の『中央公論』や『改造』，戦後の『世界』などの

媒体がアカデミアとジャーナリズムの間の交流の

原型を形作った点が重要である。また「大学」の

役割としては，まず戦前においてそれが知識層の

中核を占めるエリートの独占的供給源として存在

した点，そして戦時中には政治的な制限の中でも，

それぞれの領域において研究を続けるための機構

的基盤を提供した点が挙げられる。そのように戦

時中に蓄積された研究成果が戦後初期に集中的に

発表され，戦後日本の学知の出発点を築いた点に，

都築は改めて注意を喚起する。また戦後におい

て，研究者が個々の専門領域を超えて政治的・社

会的な連帯を図る際にも大学は一つの基盤を提

供した（16）。 

 さらに戦後思想史における「世代」への注目は，

狭義における知識人論に限らず，社会の多様な層

の人々の思考様式を分析する際にも重視されてい

る。たとえば小熊英二の『民主と愛国――戦後日

本のナショナリズムと公共性――』（新曜社，2002

年）は戦後思想の本質を「戦争体験の思想化」と

規定した上で，知識人，文学者，政治家，旧軍人

や一般民衆の言説を網羅的に取り上げ，そこから

浮かび上がる社会の集団的心情の再構築を試みて

いる。著名な知識人には，極めて独創的なアイディ

アを持っていた人より，多くの同時代人に共有さ

れていた思想をもっとも巧みに表現した人が多い

というスタンスをとる小熊の研究は，たとえば旧
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海軍少年兵渡辺清（1925-1981）の手記（17）と，学

徒兵出身でフィリピンから生還した政治学者神島

二郎（1918-1998）とに共通する天皇観を指摘して

いる（18）。 

 以上を整理すると，戦後日本における世代論に

関する研究は，知識人の類型学における基準から

思想家の伝記的研究，そして社会の集団的心情の

理解に至るまで活発に行われており，これらの業

績は戦後史における「非同時的なものの同時性」

を理解するために多くの示唆を与える。だが，各

世代の特質や主張の内容に関する分析から一歩離

れて，とりわけ戦後初期の言説空間において，社

会を理解し，分析する際の枠組みとして，なぜ「世

代」が注目されたかについての研究はまだ不十分

である。また「戦前派」，「戦中派」，「戦後派」と

いった多様な名前の「世代」が，それぞれどのよ

うな議論を背景に生まれ，相互間にどのような関

係にあったかという問いの解明も，まだ課題とし

て残されている。 

 以上の理論的背景を念頭におきつつ，本稿は

1950 年代における「世代」をめぐる議論をその時

代の政治思想的課題と関連付けて検討する。具体

的には，戦前派，戦中派，戦後派といった世代の

名の下で展開された主張の内容を分析するととも

に，1950 年代においてなぜ「世代」を中心とする

語り方が集中的に登場し，戦後社会を理解するた

めの道具として機能しえたかについて考察する。

以下，第 2 章ではまず敗戦と占領が日本社会にも

たらした他律性の問題を中心に当時の政治思想に

おける課題を確認し，個人と国家との関係を民主

的に再定義することでこの課題に向き合った丸山

眞男の民主的ナショナリズム論を検討する。続い

て第 3 章では，「私」と「国民」との間の溝を埋め

るものとして世代的な共同性が自覚され，歴史と

政治を語る際の説得力ある主語として注目されて

いく過程を分析する。特に「もはや戦後ではない」

が流行語となる 1956 年，「戦前派」と「戦後派」

の二分法に違和感を表し，そのどちらとも異なる

独自の世代性を語りながら台頭した「戦中派」の

言説を重点的に取り上げる。そして 後には以上

の議論を整理し，戦後思想史における世代論的ア

プローチの可能性について若干の考察を試みた

い。 

第 2 章 戦後初期の議論 

第 1 節 未完の民主化 

 1945 年 8 月 14 日，日本政府はポツダム宣言を

受諾し，連合国に対する無条件降伏を決定した。

翌日には「終戦の詔書」を読み上げる昭和天皇の

声がラジオ放送網を通して日本全国に届けられ，

また同じ内容が植民地や国外の戦地にも伝えられ

た（19）。確かに「終戦の詔書」には「敗北」や「降

伏」という言葉は一切使われておらず，中国やア

ジア諸国への言及も登場しない（20）。しかし植民地

の人々を含め，多くの人々がここで戦争が終わっ

たこと，そして日本が敗北したことを知ったとい

う点において，8 月 15 日は重要な転換点である。 

 さらにこの敗北は単なる軍事力における劣位を

意味するものではなかった。総力戦（total war）

は文字通りに一国の政治，行政，経済，文化など

の全領域における力量の投入を要求するものであ

り，そこでの敗北は日本の戦時体制全体の失敗を

意味した。さらに日本においてアジア・太平洋戦

争は西洋列強の侵入からアジア人民を守り，「大東

亜新秩序建設」を目的とする「道義」のための「聖

戦」として遂行されたため，敗戦は「滅私奉公」

をはじめとする戦時中の価値体系や倫理観に対す

る大きな打撃をもたらした。敗戦直後の日本国民

を苦しめたのは，占領軍への恐怖や食料と物資不

足による苦痛だけでなく，戦時中の価値体系の崩

壊がもたらした精神的虚脱感でもあった。 

 同年 9 月 2 日には降伏文書が調印され，陸海軍

解体と軍需生産の全面停止を内容とする GHQ の

第 1 号指令が発布された。以降，日本はサンフラ

ンシスコ講和条約が発効する 1952 年 4 月 28 日ま

で連合国の占領下に置かれる。そしてこの占領期

の間，政治，軍事，経済，教育の多方面にわたる

大々的な制度改革が行われた。強力な権威をもっ

て君臨した占領軍と GHQ は，一方では新憲法の

原案を起草し，警察制度や選挙制度の民主的改革

を推し進めながら，他方では左右の思想に対する
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厳しい検閲を行った（21）。 

 このような一連の改革は，正式には連合国 11

カ国からなる「極東委員会」の管轄下で行われた。

だが実際の政策決定において主導権を握っていた

のはアメリカであった（22）。そして非軍事化と民主

化を骨子とする初期の対日政策を進めるにあたっ

て，多くのアメリカ人を驚かせたのは日本国民の

意外な反応であった。戦時中，「鬼畜米英」に立ち

向かって「国体保持」と「玉砕」を叫んでいた（と

思われた）日本人が，戦後には掌を返すように，

民主主義歓迎に転じたかのように見えたのであ

る（23）。 

 実際に戦後初期の民主化に対して大多数の日本

国民は大きな抵抗を示さず従順な態度をとった。

かつて戦争遂行への協力を促していた知識人や文

化人が，今度は民主主義を礼讃するような論説を

書くことも少なくなかった。このような社会風潮

を見事に描いているのが，「総合風刺雑誌」として

1946 年 5 月に創刊された『VAN』（イヴニング・

スター社）である。同雑誌の創刊号に掲載された

加藤悦郎（1899-1959）の漫画「所謂インテリの処世

術」は，時世にあわせて権力者の尻馬に乗るインテ

リの姿を描いた作品としてよく知られている（24）。 

 また GHQ には，占領軍やマッカーサーに宛て

た日本国民からの手紙が毎日何百通も届けられ

た。その内容は，個人的な心情や希望を語るもの，

家族や知人の帰還を望むもの，または特定人物に

対する「戦犯」告発や占領政策を批判するものま

で多様であったが，その大半の手紙に共通して現

れているのは GHQ に対する依存的な心情であっ

た。「昔は朝な夕なに天皇陛下のご真影を神様のよ

うにあがめ奉ったものですが，いまはマッカー

サー元帥のお姿に向かってそう致して居ります」

と述べた青森県の老人からの手紙は，そのような

民衆心理を端的に示している（25）。「鬼畜米英」か

ら「民主主義」へとスローガンは変わったが，批

判を介せず権威に従順するような思考様式は依然

として生き続けていたのである。 

 戦後初期，このような社会情勢から不気味な危

険性を感知した知識人は少なくなかった。彼らを

悩ませたのは，日本国民が軍国主義を受け止めた

時とまったく同じ態度で，つまり上からの命令へ

の服従として民主主義を受け止めているのではな

いかという疑念であった（26）。前述した小熊の研究

が紹介している通り，たとえば終戦直後，アメリ

カ軍とともに日本各地を視察したジャーナリス

ト，マーク・ゲインの『ニッポン日記』（1951 年）

には，そのような疑念を裏付けるような記録が溢

れている。特に，旧軍部の人選によって任命され

た教師たちに今後の民主主義教育を担うことがで

きるかという質問に対して，「もちろん。東京から

の命令次第――」と答えた山形県の中学校長のエ

ピソードは当時の日本社会の一断面を端的に示し

てくれる（27）。 

第 2 節 「私」と「国民」との間 

(1) 「配給された自由」の矛盾 

 このような時代状況の中で，戦後初期の論壇に

「主体」または「主体性」を求める議論が広まっ

たことは容易に理解できるだろう。無論，当時「主

体性」論が活発化した直接の契機は，日本共産党

と『近代文学』同人を中心とする文学者との間で

発生した「政治と文学」論争にあった。また「主

体」的なものへの希求を支えていた動機は，過去

の，つまり戦時中のあり方に対する自省と悔恨で

あった。だがそれとともに，「上からの革命」とし

て推し進められた民主化と，それと歩調を合わせ

て順調に進んだ日本社会の「集団転向」の時節に

おいて，「主体」は過去への決別のみならず，「戦

後」になっても依然として足を引きずっている権

威主義的な思考様式に対する，自己改革のための

言葉でもあった。 

 そもそも民主主義は，主権者としての国民が治

者であると同時に被治者となるという構造を前提

にする。このような構造を通して，各人が自分自

身の命令に従うという意味での「自己立法＝自律」

の原理を国民全体の規模で実現することができる

のである。だからこそ民主主義が名実ともに機能

するためには主権者たる普通の人々が自治者とし

ての意識を内面化することが不可欠の条件とな

る。 

 だが占領期の民主化はその出発点から「自己立
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法＝自律」の原理と矛盾する側面を孕んでいた。

敗戦によって他国に占領された日本はその構造的

な他律性の下で自由と諸権利を与えられたのであ

る。このような事態を指して評論家河上徹太郎

（1902-1980）は「配給された自由」（『東京新聞』

1945 年 10 月 26・27 日付）という言葉を使った。

また丸山眞男は 1951 年の「日本におけるナショナ

リズム」の中で，「戦後日本の民主化が高々，国家

機構の制度的＝法的な改革にとどまっていて，社

会構造や国民の生活様式にまで浸透せず，いわん

や国民の精神構造の内面的変革には到っていな

い」と指摘した上で，「『デモクラシー』が高尚な

理論や有難い教説である間は，それは依然として

舶来品であり，ナショナリズムとの内面的結合は

望むべくもない」と批判している（28）。ここから浮

かび上がるのは，このような未完の民主化をどの

ように受け止めて日本国民のものとして成熟させ

ていくかという難問である。 

 以上の文脈を踏まえて，戦後初期，政治思想の

領域で提起された課題を次のように整理すること

ができよう。第一の課題は，戦時中に唱えられた

「滅私奉公」の倫理観から脱却し，「公」の名の下

で圧殺されていた「私」の価値を取り戻すことで

ある。このような課題は「主体」または「（近代的）

個人」の成熟を唱える議論を促し，政治学におけ

る丸山眞男，経済学にける大塚久雄（1907-1996）

をはじめ，アカデミアとジャーナリズムの両方で

広く論じられた。そして第二の課題は，そのよう

に再評価された個人の観点から国家の意味を見直

し，両者を再び関連付けることであった。言い換

えれば，それは「私的なもの」と「公的なもの」

との関係の再構築であった。この点に関する議論

は，国家を「悪」として捉えるアナキズムに近い

立場から新しいナショナリズムを唱える立場ま

で，幅広いバライティーを生み出した。 

 ここで注意すべきは，「革新」知識人として論じ

られることの多い人々の大半がナショナリズムの

再構築というスタンスをとったことである。この

ような動きを理解する際に，当時，野坂参三

（1892-1993）などを中心に唱えられた日本共産党

の民族路線の影響を無視することはできない。社

会主義革命へと向かう過程においてソ連の方式を

絶対化せず，各国共産党の独自の戦略を認めるこ

とを骨子とするこの路線は，ナショナリズムを積

極的に採用しながらファシズムに抵抗したフラン

ス人民戦線の経験が高く評価された 1935 年のコ

ミンテルン第 7 回大会以来，戦後のコミンフォル

ムからも支持されていた（29）。 

 だが，比較的に共産党と距離をとっていた知識

人においても，戦後日本におけるナショナリズム

の再建を説く論調は決して珍しくなかった。彼ら

は，個人の価値を取り戻すだけでなく，その個々

人が共同体の一員として公共的な事柄に関わって

いく努力を続けない限り，また過去のような支配

様式が蘇ってくることを憂慮したのである。そし

てそのような問題意識から「民主共同体にこそナ

ショナリズムが必要だ」という議論が生まれてく

る。 

 

(2) 民主主義的ナショナリズムは可能か 

 以上の論旨，すなわち民主主義とナショナリズ

ムの補完関係をめぐるテーマにもっとも精力的に

取り組んだ論者の一人が丸山眞男である。1946 年

の論考「超国家主義の論理と心理」の中で「超国

家主義」に対する徹底的な批判を行い戦後知識人

の代表格となった丸山だが，しかし彼はナショナ

リズムの政治的重要性を一貫して重視した思想家

でもあった。彼が警戒したのは，共同体に対する

自治意識，つまり「自己立法＝自律」の原理に基

づいた自由と責任が成熟しないところに，信念な

き権威への従順と政治的無関心がはびこることの

危険性であった（30）。 

 たとえば丸山は「近代日本のナショナリズム」

をテーマにした 1949 年の「日本政治思想史」の講

義の中で，「国民」を「国民たろうとする存在（31）」

と定義した上で，ナショナリズムに内在する二つ

の側面を指摘する。第一に，ナショナリズムには

原始的・本能的な要素，つまり人々が住み慣れた

山川や風土，そして家族や村落に対して抱く親密

感と愛情が量的に拡大された側面がある。丸山は

これを「拡大された自我意識」，または「本能とし

ての利己心」を満足させる「原始的心情（自然的
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基底）」と呼ぶ（32）。 

 だが同時にナショナリズムはもう一つの，高度

な自律的・自治的精神の側面を持っている。それ

は「他民族に対する，また自国の少数支配者の国

家独占に対する，国家の国民化の要求」であり，

そこには「他国民の支配からの政治的独立」と「自

国内における政治的自己決定」としての「二重の

意味で政治的自己決定の要求」が表れていると丸

山は述べる（33）。つまり彼は「その意味で，ナショ

ナリズムは人間のかつて到達したもっとも高貴な

意識，もっとも高度の精神的理性的な自己責任，

決断の共同意識」の側面を持っていると考えてい

るのである（34）。 

 要するに丸山にとってナショナリズムは「原始

的心情」と「自律的精神」の二つの側面が絡み合っ

ている，自分自身の内部に緊張関係を備えた動態

的な概念である。そこにナショナリズムの可能性

があり，また危険性があるといえよう。丸山のい

う通り，「拡大された自我意識」としてのナショナ

リズムは何らかの形で「他者」を想定し，それと

の対比において「自己」なるものを構成しようと

する思考様式であり，その点で「原始的」な毒性

を孕んでいる。だがその際に，ナショナリズムの

具体的な言説において想定されている「他者」の

内容に注意すべきであろう。つまり戦後初期にお

けるナショナリズム論には，外部の他者（外国や

他民族）に対する自己主張だけでなく，内部の他

者（過去の日本のあり方や少数支配者）に対して

新しい自己としての戦後日本を打ち立てようとす

る主張が共存していたのである。 

 この点を理解するためには，本講義録の中で丸

山が「 も進んだ形態のナショナリズム」として

高く評価している孫文（1866-1925）の思想が参考

になる。丸山によると，「三民主義」を根幹に据え

た孫文のナショナリズムは中国人民に対して過去

の被治者意識からの脱却を促し，それを通して日

本や西洋列強の帝国主義に対抗しようとした思想

運動であった。つまり丸山は，中国における「他

国民の支配からの政治的独立」と「自国内におけ

る政治的自己決定」としての「二重の意味で政治

的自己決定の要求」を孫文の思想から読み取り，

そこにナショナリズムと民主主義（自治）との理

想的な結合を見出したのである。 

 このように「国家の国民化の要求」に着目し，

民主主義とナショナリズムの共通性を強調する丸

山の視座は 1951 年の「戦後日本のナショナリズム

の一般的考察」にも示されている。そこで丸山は

「自由と平等に基づく近代的国民連帯意識（35）」と

してナショナリズムを語っており，したがって「日

本の社会の隅々に巣喰う封建的抑圧の機構と精神

を除去しこれを徹底的にデモクラタイズする（36）」

ことが戦後ナショナリズムの目指すべき方向であ

ると力説しているのである。 

 

(3) 「われわれ」の構築を求めて 

 以上のように戦後日本における民主主義とナ

ショナリズムの結合を目指した丸山の構想は，し

かしいくつかの難点を抱えていた（37）。第一に，戦

後の民主主義の根幹をなす日本国憲法そのもの

が，日本国民の「自己立法＝自律」の原理によっ

て制定されたものではなかったという点である。

新憲法の草案は GHQ が作成したものであり，ま

たその公布・施行に正統性を付与したのは「帝国議

会」の政治家たちと昭和天皇による「上諭」であっ

た（38）。さらに占領期の制度改革は権威主義的な思

考様式を徹底的に改革するというよりは，むしろ

それを温存させながら利用した側面が強く，そこ

にこそ占領期改革が順調に進んだ一因があった。

ダワーが指摘する通り，強力なリーダーシップに

よって上から推し進められる制度改革は明治以降

の日本の近代化の過程ですでに経験されていたも

のであった（39）。 

 しかし，だからといって民主主義の原理を拒否

したり，または民主化の成果をすべて否定したり

することは，さらに危険な政治的結果をもたらす

だけであろう。前述した河上の「配給された自由」

という言葉を借りていえば，その後の戦後思想の

流れは，いわばその配給品を受け取り，消化して，

自分の一部に受肉化していく過程であったといえ

よう。そしてこのような受肉化の過程は制度上の

条文や抽象的な理論とは異なる，具体的で現実感

のある戦後社会への視座を必要とする。そして，
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おそらくそこに戦後初期における「世代」への注

目の一因があったのではないかと思われる。 

 言い換えれば，これは政治や歴史を語る際の「主

語」を誰に設定するかの問題に関わっている。終

戦，占領，新憲法制定といった巨大な社会変化が

次々と行われたこの時期に，たとえば政府側から

発せされる「一億玉砕」や「一億総懺悔」といっ

た均質な「国民として」の物語は，人々の多種多

様な立場や考え方を代弁してくれるようなもので

はなかった。他方で，丸山が説いたような政治的

自己決定原理に基づく民主主義とナショナリズム

の結合論も，普通の人々のリアルな生活圏からは

距離感のある，抽象的な議論に響いた側面がある

だろう。 

 以上に比べて，「世代」の物語は当事者の経験と

実感に立脚している点で，「国民」や「人民」の物

語とは違う，具体的で現実味のあるナラティブを

構成する。たとえば「日本国民として」戦争や民

主主義を語る時と，「元学徒兵として」，あるいは

「学童疎開の経験者として」それらを語る時を比

較してみよう。前者の語りにつきまとう抽象性と

違って，後者には具体的な経験に支えられたリア

リティと当事者意識が充満している。さらに「世

代」を主語とする物語には自分が属している共同

体の独特な構造，特殊な記憶が刻印されており，

物語の集団性・共同性が強く意識される点で個々

人の私的な体験談とも異なる。 

 そしてこの時期，「私」の物語にも「国民」の物

語にも収斂されない「われわれ」の物語への模索

は，世代論に限らず様々な議論の中に見出される。

たとえば 1950 年代には「生活綴り方運動」をはじ

めとして，集団の中で読み書き活動を行うサーク

ル運動が活発化した。その成果を集めた数々の文

集，たとえば無着成恭編『山びこ学校――山形県

山元村中学校生徒の生活記録――』（青銅社，1951

年），鶴見和子編『エンピツをにぎる主婦』（毎日

新聞社，1954 年），木下順二・鶴見和子編『母の

歴史――日本の女の一生――』（河出書房，1954 年）

などには，子供や女性を含む多様な書き手が登場

する。そしてそこには戦後社会の諸相を自分の言

葉で捉え，新しい現実を理解し，さらに改善して

いこうとする共同の自発性が表現されている。

1950 年代における世代論の活発化を理解するため

には，「個人」とも「全体」とも異なる様々な「わ

れわれ」の声が積極的に言語化され始めた当時の

議論空間の様子を視野に入れておく必要があるだ

ろう。 

第 3 章 戦後派，そして戦中派 

第 1 節「アプレゲール」の登場 

 概ね 1960 年代半ばまでの日本の世代論は「戦前

派」，「戦中派」，「戦後派」という区分で論じられ

ることが多い。論者によってその厳密な規定は多

少異なる部分があるが，いずれにせよ，これは各

人がどのような時期に青年期を迎えたかを基準に

した区分法である。 

 たとえば鶴見俊輔（1922-2015）は 1956 年の『現

代日本の思想』（久野収との共著，岩波新書）にお

いて「戦後派」を「軍国主義以前に自分をもたな

かった人々（40）」と定義し，さらにそれを「第一次

戦後派（戦中派）」と「第二次戦後派（純粋戦後派）」

に区分する。前者の「第一次戦後派（戦中派）」は

「戦争時代に動員の可能性の中におかれ，しかも

満州事変発生にさきだつ軍国主義以前の社会体制

の記憶のないもの。つまり，一九四五年に，十七

歳－二十六歳まで」を指しており，後者の「第二

次戦後派（純粋戦後派）」は「戦争時代に動員可能

性なく，しかも，戦時の小学校教育をおえ戦時の

社会で社会的自覚をもつようになったもの。つま

り，一九四五年に十二歳－十六歳までのもの」と

規定される（41）。このような鶴見の世代区分は，戦

時教育の影響および動員可能性の有無を重視する

点において，生年のみに依拠する機械的な図式と

は異なる。 

 この三つの「世代」の中， 初に注目を集めた

のは「戦後派」であった。つまり戦後の世代論は

「戦後派」と呼ばれる若い世代を理解しようとす

る試みから端を発したのである。逆に言えば，「戦

後派」はとりわけ終戦直後に顕著になった新しい

社会風潮を擬人化した言葉でもあった。 

 1940 年代には「戦後派」の同義語として「アプ
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レゲール; après-guerre」または「アプレ après」と

いう言葉が用いられることが多い。これはもとも

とヨーロッパにおける第一次世界大戦後の新しい

芸術・文学運動を指す言葉であったが，日本では

野間宏（1915-1991），中村真一郎（1918-1997），

安部公房（1924-1993）などの文学者グループを指

す際に用いられた。たとえば 1947-1948 年，真善

美社から刊行されたシリーズ「アプレゲール新人

創作選」には，戦前のプロレタリア文学運動との

断絶を意識しつつ，敗戦後の凄まじい社会情勢に

文学の基盤を置いて新しい潮流を探索しようとす

る若手作家の作品が紹介されている。 

 一方，ジャーナリズムにおいて「アプレゲール」

という表現は，当時の若者の無分別な行動を指す

言葉として，特に「戦後的な」犯罪を言い表すも

のとして頻出する。たとえば 1950 年，当時 18 歳，

19 歳の若い男女が日本大学教職員の給料を運ん

でいた車を襲撃した日本大学ギャング事件は，そ

の犯行の大胆さと，犯人らの滑稽なほどの無責任

な振る舞いから「アプレゲール」犯罪とされ，メ

ディアの注目を集めた。さらに男性の容疑者は日

系アメリカ人で日本語がわからないというふりを

しており，逮捕時に彼が発した「オー，ミステイ

ク」という言葉がまた話題となった。この事件は

同年，21歳の僧侶による金閣寺の放火事件ととも

に，いわゆる「アプレ」犯罪の象徴となった。 

 このような「アプレ」論の社会的意味にいち早

く着目し，「戦後派＝アプレゲール」に関する研究

に取り組んだのが，戦後日本の代表的な知識人集

団「思想の科学研究会」である。同研究会は心理

学者宮城音也（1908-2005），社会心理学者南博

（1914-2001），文学者関根弘（1920-94），哲学者

松本正夫（1910-1998），社会学者鶴見和子（1918- 

2006）と鶴見俊輔らによる共同研究を行い，その

成果を 1951 年の『戦後派
アプレゲール

の研究』（養徳社）に発

表した。「現代を横行する怪物アプレゲール」とい

う表現が表紙を飾っているこの本は，戦争孤児，

博打と競馬，新興宗教，性的放縦，組織犯罪といっ

た戦後風俗を広く取り上げている。ただその研究

の目的は，混沌とした社会現象をセンセーショナ

ルに描くための素材として「アプレゲール」を利

用する当時のジャーナリズムへの批判にあった。

つまりこの共同研究の意図は，もともと文学の方

面で注目されていた混沌の中に潜む変革と革新へ

の兆しを「アプレゲール」の本義として回復させ

ようとするところにあった。 

 共同研究の中で，「アプレゲール」の行動様式を

もっとも積極的に評価する論者は鶴見俊輔であ

る。研究会の記録には，戦後の犯罪がオリジナリ

ティを増しており，「明日の新聞がたのしみになる

ような奇抜な犯罪」が出ているという鶴見の発言

が見える（42）。また「アプレゲール」の意味が「高

級な意味より低級な意味に移った」という関根の

発言に対して，鶴見は後者の「低級な意味」の中

にこそ戦前の日本のあり方を否定しようとする意

欲が表れていると述べている（43）。このような発言

からは，戦前の哲学の観念性を問題視し，普通の

人々の実生活に必要な「批判」「指針」「同情」を

育むことに戦後哲学の役割を求めた『哲学の反省』

（1946）以来の鶴見の思想が窺える。 

 また「犯罪」問題を含む終戦直後の社会風俗の

思想的意味について，鶴見は前述した久野との共

著『現代日本の思想』でさらに詳しく論じている。

注目すべきは彼がここで終戦直後の時代を指して

「一般の市民も，多かれ少なかれ犯罪的な生き方

をしなくては，生きられない時代」であったと説

明している点である。そうした時代状況の中で「政

府の声明，学校の課程，新聞記事」などは実際的

な生き方のしるべとならないという認識が人々の

間に広まり，結果的に「国民が各個人としての才

覚と決断によって」生きていかねばならなかった

と鶴見は考えるのである（44）。終戦直後の時期，既

成の秩序体系が崩壊する中で治安の悪化や価値の

アノミーを憂慮する声が多かったのに対し，鶴見

はむしろそうした「秩序の外」の生の経験を通し

て「価値」や「制度」そのものを批判的に捉える

見方が養われ，主体的な生き方が成長していく可

能性を高く評価する。 

 さらにこのような現象の思想的意味を，鶴見は

実存主義の哲学的見地から説明する。彼によると

終戦直後の時期，「万世一系」の皇統や「八紘一宇」

の世界史的使命といった言説の崩壊は，物事の現
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象の背後により深い意味を持つ「本質」の存在を

想定する全ての価値体系への懐疑をもたらした。

その結果，戦後には「本質に先立つ実存」を唱え

る実存主義的な思考様式が普及したと鶴見は書い

ている。 

 ここで鶴見のいう「本質に先立つ実存」はもと

もとサルトル（1905-1980）の言葉である。戦後の

実存主義哲学の形成に大きな影響を与えたサルト

ルは 1946 年の著作「実存主義はヒューマニズムで

ある」の中で近代西洋哲学における人間観の特質

を次のように説明する。まず 17 世紀の哲学におい

て，「神」は「すぐれた職人」として捉えられ，職

人がモノを製作する際に何かの意図をもってする

のと同じく，個々の人間の本質は「神の悟性のな

かに存するある一つの概念を実現すること（45）」に

あると考えられた。18 世紀になると神の概念は廃

棄されたが，しかしある本質が実存に先立つとい

う考え方は捨てられなかった。つまり「人間とし

ての本性」という一つの定義が存在し，それが「わ

れわれが自然のなかで出会う歴史的実存に先立っ

ている」という考え方はその後も残されてきたの

である（46）。 

 このような人間観に対してサルトルが打ち立て

る「無神論的実存主義」は，「たとえ神が存在しな

くても，実存が本質に先立つところの存在，なん

らかの概念によって定義されうる以前に実存して

いる存在が少なくとも一つある」という前提から

出発する（47）。だからこそ「人間はみずからつくる

ところのもの以外の何ものでもない（48）」というの

が実存主義の第一原理となる。ただサルトルは各

人の自由を無条件に肯定するのではなく，それを

「全人類」に対する責任と結びつけることで，実

存主義をヒューマニズムの伝統の中に位置付けよ

うとした。 

 以上のような実存主義の人間観を，鶴見は戦後

日本の社会的文脈に関連付ける。つまり，終戦直

後の日本において「天皇制の神話」や「唯物史観

の法則」といった「世界を本質においてとらえる

考え方」を拒否するような態度が生まれたと指摘

しながら，鶴見は次のように述べる（49）。 

 

あらゆる本質規定はこりごりなのだ。むしろ，自分

をまさにその中に見いだす混乱状態のほうがはるか

に親しみやすい。この混乱状態の中から，人に相談

することなく，自分で行動コースをつくって出てゆ

く。くりかえし，混乱の中から出てゆき，混乱の中

にその努力が終っても，悲観することがない。ここ

に，戦前派にはとうてい理解することのできない，

戦後派の楽天性がある。［中略］選択がゆきあたり

ばったりであるにしても，とにかく自分で選んだこ

とにたいしては自分で全責任を負う。［中略］大人か

ら見ると実に気軽すぎるくらいに，口笛ふいて決断

し，自分の決断した行動コースに自分の全身をかけ

てしまう（50）。 

 

 これは単に古い思想 A から新しい思想 Bへの移

行ではなく，むしろ特定の思想やドグマに頼って

世界を認識しようとする思考様式そのものへの拒

否を意味する。そこで人間ははじめて裸の自分自

身の精神と出会い，それを直視することができる

だろう。その上で各人が具体的な場面において価

値判断を行い，自己決定と自己責任の原理を体得

しながら行動する中で，自分自身の「実存」を構

築していく。そこにこそ，旧い権威（天皇）が新

しい権威（GHQ）にすり替えられる過程とは決定

的に異なる，民主化のための意識革命の可能性が

あると鶴見は考えたのだろう。 

 また鶴見はこのような戦後派の実存主義を，た

とえば「昭和初期のマルクス主義者のように観念

として国家を否定する（51）」考え方と区分してい

る。つまり鶴見が戦後派の思考様式を高く評価し，

それに期待をかけた一つの理由は，それが敗戦直

後の混乱の中で具体的な経験を通して育まれた点

にある。内実に欠けた観念的な議論に対する鶴見

の疑念は前述の『戦後派
アプレゲール

の研究』にも示されてい

るが，そこで鶴見は戦前期の実存主義が「口さき

だけで，輸入された形のままの不安」を説いたこ

とに対し，戦後世代の実存主義は「実質的」であ

ると述べている（52）。 

 さらに戦後の実存主義は，鶴見が戦後派の規定

の中で述べた「満州事変発生にさきだつ軍国主義

以前の社会体制の記憶のない者」という特徴とも
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関連している。そしてこの特徴は戦前派と戦後派

の歴史観の相違にもかかわってくる。鶴見は翌年

『中央公論』の連載「戦後日本の思想の再検討」

の中でこの論点に触れ，たとえば大正期の日本社

会を記憶する「オールド・リベラリスト」の人々

にとって民主主義は決して新しいものではなかっ

たことを指摘する。つまり鶴見の整理によると，

「明治・大正から日本には民主主義があったし，

あれでよかったんだ。自分たちはデモクラットだ。

それで一貫していると思っている（53）」のが戦前派

「オールド・リベラリスト」の考え方なのである。

その「一貫性」が単なる「民主主義的な感情傾向」

に止まり，行動を伴うものではなかった点を鶴見

は批判するのだが，いずれにせよ軍国主義以前の

時代を記憶する戦前派の人々にとって戦後の民主

主義を大正デモクラシーの延長線上に位置付ける

のは決して難しいことではなかった。 

 それに比べて戦後派にはそもそも立ち返るべき

原点，安定した参照項となり得る歴史的記憶がな

い。彼らにとって敗戦は彼らが知っているただ唯

一の世界の崩壊を意味したのであり，だからこそ

彼らは，自分自身の感覚と意志に頼ってその混沌

の中を生き抜くしかない。そこにこそ「人間はみ

ずからつくるところのもの以外の何ものでもな

い」という実存主義の考え方が芽生え，真に新し

い主体の構築への突破口が開けるのではないか。

このように鶴見は，戦争との関わり方を軸として

「世代」を区分し，戦後派の特質を実存主義の哲

学的見地から意味付けつつ戦後の社会再建のため

の展望を提示した点で，戦後日本の世代論に多く

の貢献を残した。 

 だが注意すべきは，鶴見がここで戦中派（「第一

次戦後派」）を戦後派の一部として捉えており，お

そらく彼自身の世代的特質をそこに投影しながら

戦後派の性格を規定している点である。実は，こ

の『現代日本の思想』が出版される数ヶ月前から，

戦中派は戦後派と異なる独自の世代的特質を掲げ

て論壇の前面に登場し始めていた。そしてそのよ

うな戦中派の自己主張によって，1950 年代半ば以

降の世代論の構図はまた新しい様相を帯びること

になる。 

第 2 節 「戦中派」の自覚 

 以上で見た通り，終戦直後から 1950 年代初頭に

かけて，世代論の主眼は「戦後派＝アプレゲール」

の人々，または「戦後的な」社会風俗に対する分

析に置かれていた。しかし 1950 年代半ばになると

状況は変化し始め，かつて「戦後派」を中心に語

られてきた世代論にもう一つの対抗軸が現れる。

この時期から「戦中派」の自己主張が強まってく

るのである。 

 戦中派の性格を，「戦後派の出現に刺激され，さ

らに上下二つの世代との違いを自覚する中で初め

て独自の世代意識を築きあげた」と説明した都築

の指摘（54）はこの世代の重要な特徴を掴んでいる。

前述の通り，戦中派は戦時教育の中で育ち，かつ

戦時中に動員可能年齢にあった世代である。もっ

とも集中的に国家への忠誠を強要され，もっとも

集中的に動員されたこの世代は，敗戦によって

もっとも深く傷つけられた世代でもある。「戦争に

生き残った者は，自分が生き残ったことの偶然性

に不安を感じ，うしろめたさを感じる。そして，

死者とともに生きるという感情を自分の中に保つ

ことができた時，はじめて，ほんとうに生きてい

るという実感を回復する（55）」と述べた 1965 年の

鶴見の言葉は，特にこの世代の心情を理解する際

に多くの示唆を与える。生き残ったことの偶然性

への不安，死者の記憶につきまとううしろめたさ

の心情に強く拘束されていた「戦中派」は，だか

らこそ，平和と民主主義が謳われ，ますます豊か

になっていく戦後社会に対して「純粋戦後派」と

は異なる態度を示すことが多い。 

 たとえばこの時期，「戦後的な」社会現象の象徴

として関心を集めていたのは石原慎太郎（1932-）

の小説「太陽の季節」（1955 年）であった。若者

（主人公は高校生である）の無節制で享楽的な生

活を描いたこの作品は発表当時から大きな反響を

呼び起こし翌年には芥川賞受賞作となった。また

すぐに映画化され，「太陽族」はこの時代を風靡す

る言葉となる。そしてまさにこの時期に，「戦中派」

はそうした「戦後的な」風潮に対する違和感を言

語化し始める。そのきっかけとなったのは雑誌

『中央公論』1956 年 3 月号の座談会「戦中派は訴
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える」である。 

 ジャーナリスト大宅壮一（1900-1970）が司会を

務めたこの座談会には， 作家遠藤周作（1923- 

1996），女優月丘夢路（1922-2017）のほか，画家，

放送局職員，高校の教師など，様々な職種の「戦

中派」の人々が参加した。参加者の一人である雑

誌編集者丸山邦男（1920-1994）は丸山眞男の弟で

ある（56）。 

 座談会の冒頭で，大宅は彼自身を含む「五十代」

の人々を，マルクス主義やデモクラシーといった

多様な思想が雑然と混在した大正時代に成長した

世代と紹介し，「日本がなんの疑いもなく一定の方

向にまっすぐ進んでいた」明治時代に人格を形成

した「六十代」との違いを語る（57）。そして「人間

形成の過程をどういう時期に送ったかということ

が，その人間に決定的に影響を与えるのではない

か」と述べた後，大宅は次のように続ける。 

 

そこで，今日お集りの皆さん方は，そういう一番大

事な時期に戦争を体験され，軍国主義の枠の中で，

自分の将来の人生コースというものを真剣に考えら

れなかった，考えても実行できないような状態に置

かれた一番の戦争犠牲者じゃないかと思います。で

すから，おなじ戦後派という言葉で呼ばれていても，

今の二十代――疎開などさせられて多少条件が悪

かったにせよ，それほど危険な地位に立たされな

かった人たちとは，考え方が非常に違っているので

はないでしょうか。［中略］僕には，皆さん方三十代

のところに一番大きな断層が発生しているように思

えます。そしてこの年代を「戦中派」という言葉で

呼びたいと思うのです（58）。 

 

 戦中派は幼少期より戦時国家の道徳教育からほ

ぼ絶対的な影響を受け，また青年期には徴兵・徴

用の対象として集中的に動員された世代である。

戦前派と異なって「軍国主義以前の社会体制の記

憶のない」戦中派には，戦時中の政府のスローガ

ンを疑いなく吸収した人が少なくなかった。物心

がついた頃から戦争はすでに彼らの人生を取り囲

む「構造」となっており，「平時」の記憶がない彼

らには，そもそも非常事態を相対化するために必

要な日常の基準が欠けていた（59）。だからこそ，

もっとも純粋に戦争にコミットし，そしてもっと

も多くの犠牲を払った世代でもある。鶴見の規定

（「第一次戦後派＝戦中派」，1919-1928 年生まれ）

とは少しずれるが，たとえば 1916-1925 年生の日

本人の中，35.4％が 20-30 歳の間に死亡している。

特にこの世代の 20-25 歳の死亡率は 23.7％を記録

しており，他の年齢層に比べて断然高い（60）。 

 では戦中派は大宅の言う通り「一番の戦争犠牲

者」なのか。しかしこの座談会で当事者たちが語

る実態はそれよりずっと複雑なものであった。た

とえば遠藤は肋膜炎のため徴兵検査で現役を免除

され補充兵役となっていたが，召集命令を待って

いるうちに「だんだん恥かしくなり，海軍の陸戦

隊を志願した」という（61）。また彼はマルクス主義

の立場から戦争に反対した年長世代に比べて，自

分の世代には思想的なバックボーンとなるような

ものが欠けており，戦争肯定の立場をとる時にも

内面的な葛藤はなかったと述べる。むしろ「僕ら

の戦争に対する見方も，戦争がすんでから，戦前

派の世代その他から教えられた部分が非常に多

い」という遠藤の発言は，戦後におけるこの世代

の立ち位置を考える際，多くの示唆を与える（62）。 

 彼らにとって決定的な経験は，戦中と戦後の間

にまったく異なる二つの世界を見せられたことで

ある。その中で経験した多くの虚偽と変節は，彼

らをして他人や社会，ましてや自分自身に対する

信頼を失わせたのであり，結局この世代はいま「な

にか疲労して自信を失っている」のではないかと

遠藤は語る（63）。そしてここに「戦後派」との違い

がある。NHK 婦人課員の小林洋子は，職場で「笑

い方」で世代が分けられると述べた後，「戦後の人

たちは非常に明るく，お腹の底から笑いますね…

うらやましいくらい」と付け加える（64）。そして「人

が死ぬということに対してさえ，無感覚，無関心

だった（65）」戦中派とは異なる感受性を持った新世

代の登場を，参加者たちはアンビバレントな態度

で語る。 

 たとえば戦時中，ずっと空腹感に耐えながら生

きていた彼ら彼女らにとっては，「お腹がすいた，

お腹がすいたと思ってうろうろしているうちに，
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いつのまにか，お腹の太った戦後派が［中略］躍

りでてきた」という実感があるという（66）。だがそ

れは，戦後派への恨みや羨ましさに限るものでは

ない。たとえば遠藤は「つぎの世代が自分を踏み

台にして進んでいってほしい，自分は捨石だ」と

いう自嘲の感情を述べ，画家深尾庄介は「戦前，

戦後の両方に対して否定的」なことが戦中派の特

徴であると見ている（67）。 

 また戦時中の経験に関する彼ら彼女らの語りに

は，ただ単に「犠牲者」と片付けられないような

ところがある。「僕らが集まると，兵隊時分の話だ

けは，それこそ目を輝かせて楽しそうにしゃべっ

ている（68）」という高校教師三輪輝光の発言や，「将

来日本に，かつてのナチズムというようなものが

生れるとすれば，その指導者は戦中派からでるの

ではなかろうか（69）」という丸山の懸念は，軍国主

義教育で育てられ，戦争を第一線で戦ってきた戦

中派の一側面を語るものである。「被害は一番うけ

たけれども，僕らには共犯者意識みたいものがあ

る」と述べる三輪は戦争責任を追及する際の世代

間の断層を指摘しており，また丸山は「戦後派の

やる苛烈な責任追及は，僕らはとてもできません」

と断言する（70）。 

 要するに，戦中派は戦争の被害者であると同時

に加害者の立場にあった。そしてこの両側面は事

実と意識の次元において複雑に絡み合っている。

彼ら彼女らを戦争へのコミットメントに導いたの

は，もっとも多感な時期に受けた戦時教育の影響

だけではない。そこには，与えられた環境の中で

積極的に人生の経路を探ろうとする合理的な計算

も働いていた。たとえば戦時中，士官学校に進学

することは，一般歩兵として戦地に赴くよりずっ

と安全な選択肢であり，またそこには立身出世の

可能性も存在した。このように動員された自発性

は意識における自己合理化をもたらし，自分の行

動のどこまでが強制によるものであり，どこから

が自分の意思によるものなのかを曖昧にする。し

たがって遠藤は戦中派の意識が「戦争を真剣に

戦ったという責任感と，そのためにひどい目に

遭ったという被害者意識」とに分かれていると発

言しており，丸山は「むしろ，その両方を一人で

引きうけて」いる点にこそ戦中派の特徴があると

述べているのである（71）。 

 以上を整理すると，この座談会の議論は次のよ

うな様相を示している。第一に，ここで戦時期動

員の被害者であると同時に戦争遂行の積極的な

「共犯者」であった戦中派の世代的位置が確認さ

れた。これは戦争を経験したすべての世代につい

ていえる側面だが，しかし戦中派の場合，徴兵対

象年齢から離れていた戦前派に比べて被害者意識

が強く，かつ戦時中にまだ幼少期にあった戦後派

に比べて重い責任感を覚える場合が多い。その意

味で戦中派は当時の日本国民に共通する意識の両

面性をもっとも集中的に体現している世代ともい

えよう。第二に，戦後社会に対する彼ら彼女らの

態度には，そこに容易に溶け込むことのできない

という違和感と裏腹に，戦後派に対する羨ましさ

や期待が混在していた。第三に，各人の体験と意

見は多様であり，体系的にまとまった一つの主張

は形成されていなかったが，そこには戦後派の明

るさとは正反対の，鬱積した強い心情的共感が表

れていた。ただ，そのような戦中派の鬱憤の行き

先がどこに向けられるかについては意見が分かれ

ている。戦後社会への違和感と兵隊時代へのノス

タルジーが「ナチズム」のような方向に進むので

はないかという懸念もあれば，「平和や抵抗を売り

ものにはけっしてしたくないが，将来，万一そう

いうことになった場合， 後の線で踏みこたえら

れるのはわれわれだ」という断固とした宣言も見

えるのである（72）。 

 この座談会はすぐに反響を呼び，同雑誌の次号

には作家村上兵衛（1923-2003）から寄せられた座

談会への応答「戦中派はこう考える」が掲載され

た。その冒頭で村上が語るのは，戦後初期から議

論された「アプレ・ゲール」と「アヴァン・ゲー

ル」のどちらにも共感することのできなかった彼

自身の世代的孤立感である。だから村上は，むし

ろ「世代」という観念自体を無視しようとしてい

たという。しかしその村上も，「戦後十年を経てよ

うやく『私たちの世代』があることに気づきはじ

めた」と嬉しそうに語っている（73）。このような変

化の背景には「本当のアプレ・ゲールの世代」の
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成長があるのではないかと村上は書いているが，

おそらく同時期，そのような心情を共有した同世

代の人々の共同性によって「戦中派」の自覚が可

能になったのであろう（74）。 

 村上は戦時中，士官学校を経て少尉に任官，近

衛総隊附の後，敗戦の時には陸軍中尉として士官

学校の区隊長を務めていた。戦後になって大学に

入学した彼は，「アヴァンの或る人たちは奇妙ない

たわりで私を遇したし，私よりあとの年代の人た

ちからはしばしば白い眼で射られ」る中で孤立感

を感じたと書いている（75）。そして戦争や軍隊を観

念的に扱う戦前派やそれを無用の愚物と考えてい

る戦後派と違って，戦中派は「戦友の気分」でつ

ながっているのではないかと付け加える（76）。 

 さらにこの「戦友の気分」は生き残ったもの同

士の共感だけでなく，戦死者の記憶とも結びつい

ていた。そしてこの点が戦中派の天皇観に大きな

影響を及ぼす。戦時スローガンや万世一系の神話

的な伝統を信じたか否かとは別の次元で，戦時中

の多くの国民は天皇に対する敬愛の感情を抱いて

いたし，戦後になっても大多数の国民は天皇およ

び天皇制の持続を望んでいた（77）。しかし戦中派の

人々，特に村上のような復員軍人の中には天皇に

対する激しい反感を表す者が少なくない。多くの

場合，彼らの反感は戦死者の記憶と結びついてお

り，またその「戦死者」は抽象的な概念ではなく，

顔と名前を持つリアルな存在であった。たとえば

村上は「私の士官学校の同期生二千人のうち千人

が戦争で死んだ。彼らが天皇を信じていたかいな

かったかを問わず，空しく斃れた友人の誰彼の童

顔を想い浮べると，私の心は穏かではないのであ

る。私の血は騒ぐのである」と書いている（78）。「天

皇制を排撃する」という彼の主張は，政治責任や

歴史認識にかかわる判断以前に，死んだ戦友の顔

と結びついた痛烈な怒りに支えられているのであ

る。 

 その村上にとって，戦後派の若者たちが天皇を

擁護するような態度を示すことはもっとも耐え難

い苦痛であった。たとえば村上は，皇居を指して

「あすこにいる男のために，何百万の人たちが死

んだ」という話をした時，「アプレゲール」の若い

女性から「あら，そんなふうにおっしゃるもので

はありませんわ」と軽くたしなめられた経験を紹

介する（79）。「アヴァンは知らず，アプレの世代か

らこういう打撃を加えられたのは初めてだった。

腹背に敵を受けた感じである」と村上は述べる（80）。

また若い編集者を相手に戦争の話をした時，その

編集者は「ひどく怪訝そうな顔」をして，「天皇の

ために，っておっしゃるが，まさか本当にそんな

ものを信じていた人があったわけではないでしょ

う」と反問したという（81）。 

 ここで村上は「アプレゲール」の人たちにとっ

て，天皇は「飾り物」のように考えられているの

ではないかと述べ，「世代」による天皇観の違いに

言及する。たとえば新聞雑誌で天皇や皇室に関す

る報道に接すると「不愉快」を感じる戦中派と違っ

て，「アプレ・ゲールの人たちは無関心か，或いは

それが皇太子ならスタアへの憧れのようなものを

感ずるらしい」と書いているのである（82）。特に後

者の傾向は，1958-1959 年の「ご成婚ブーム」を

きっかけに日本社会の前面に登場する。長年の皇

室の伝統に反し，「恋愛」によって「平民」皇太子

妃と結ばれた皇太子の結婚に対して，当時の多く

の国民は「一億総祝賀」とも呼ばれるような熱狂

的な歓迎を示したのである。だが政治学者松下圭

一（1929-2015）が「大衆天皇制論」（『中央公論』

1959 年 4 月号）で指摘した通り，それは「恋愛！

ステキだわ」と感激する女子大生と，皇室の事柄

に言及すること自体に「おそれおおい」という感

覚を持っている明治生まれの老人，そして天皇や

皇族の写真を見るだけで「生理的嫌悪感」を覚え

てしまう戦中派という厳しい世代間の断層を孕む

ものであった（83）。 

 村上の文章に示されているように，戦中派に広

く見られる悲壮感と怒りが，戦後派以下の若い世

代にとっては滑稽なものに映る場面も少なくな

かったようである。前述の座談会「戦中派は訴え

る」には，映画館で「二十四の瞳」が上映された

とき，子供たちが一人一人クローズアップされる

出征の場面で，団体観覧に来ていた高校生たちが

「どっと笑う」ことを見たという小林の発言が見

える（84）。戦争体験への執念を持ち，常に戦争のメ
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タファーや「天皇制ファシズム」のフレームで社

会現象を捉える傾向の強い戦中派に対して，戦後

派の人々が「時代遅れ」や苛立ちを感じたことは

想像に難しくない。そしてこのような傾向は戦争

体験の風化と定型化が進み，戦争に対する世代間

の認識の格差が増大する 1960 年代以降，より顕著

になる（85）。 

おわりに 

 敗戦による価値体系の崩壊から実存主義的な意

識の改革が行われ，それが新しい主体の構築へと

つながる可能性を論じた鶴見俊輔の展望について

は前述した通りである。そのような視座から，鶴

見は 1956 年の時点で，日本社会が再び安定に向

かって再整備されていくことをむしろ「問題」と

して受け止めていた。過去に対する徹底した批判

を通して日本社会の自己変革が行われ，民主主義

が国民の自律性に根を下ろす前に，早くも「戦後」

が終わってしまい，自由の代わりに安定が与えら

れつつある現状を鶴見は憂慮したのである（86）。 

 しかしほぼ同時期，社会学者加藤秀俊（1930-）

は鶴見とは正反対の展望を語っていた。たとえば

『中央公論』1957 年 9 月号に発表した「戦後派の

中間的性格」の中で，加藤は政治的安定の上で進

んでいく経済成長が民主主義の定着を促す条件と

なると書いている。 

 ここでの議論は，同年の著作「中間文化論」（『中

央公論』1957 年 3 月号）の延長線上にある。つま

り，一部の上流階層だけが享受する高級文化と多

数の民衆の大衆文化とが互いに隔絶していた過去

と違って，1950 年代半ば以降の日本には両者を折

衷した均質で平等な「中間文化」が到来している

というのがその骨子である。ただこの中間文化へ

の関わり方には世代間の相違があり，なかでも

もっとも積極的にそれを生産し，理解しているの

は戦後派であると加藤は見る。彼が注目したのは

新憲法，民主主義教育，マスメディアの普及によっ

て構成されている新しい戦後の現実の中で「職

業・身分のいかんにかかわらず，かなり共通の生

活価値（87）」が戦後派を中心に広まっている現象で

あった。つまり加藤は1957年の日本社会において，

「中間」に収斂していく階級や階層の格差より，

「世代」間の相違がより決定的なものとなってい

ると診断したのである。 

 たとえば戦前における「インテリ」と「非イン

テリ」との間の溝は，普通教育やマスメディアの

普及によって埋められている。ブルーカラーとホ

ワイトカラーとの違いは，生産様式における技術

の進歩によってますます意味を失っていくだろ

う。1950 年代半ばを経過しながら，たとえば服装，

音楽や文学の趣味といった文化的な要素で人の階

層を特定することはますます困難になっている。

したがって「昔流に，油だらけの作業服をきた筋

骨たくましい労働者，そして，『失うべき何ものも

持たない』といったような社会の 底辺部だけに

力点をかけるような理論は，あまり有効そうには

見えない」と加藤は言い切る（88）。 

 1950 年代半ばの戦後社会の中で加藤の目に映っ 

た日本の労働者は，マルクスが説いたような「失

うべき何ものも持たない」人々ではなく，失いた

くない様々なものをすでに手に入れていた。一方

において，彼らには人民主権と参政権をはじめと

する新憲法の諸権利が保障されている。他方にお

いて，彼らは戦後になって初めて買い揃えること

ができた「三種の神器」をはじめとする消費財（冷

蔵庫，洗濯機，テレビ，スーツ，カメラ）が形作

る戦後的な暮らしぶりを大事にしている。このよ

うに，特に戦後派の若い人々の思考様式において，

民主的な世界観と物質的な繁栄はすでに調和を成

して定着しており，したがって今後の社会改革を

目指す革新理論はその両方を満足させるビジョン

を持たない限り成功しないと加藤は断言する。 

 古典的な社会主義理論の戦後社会への適応力を

疑問視した加藤の論考から約一年後，松下圭一は

日本国憲法の諸権利に対する「保守」意識こそが

強固な抵抗権の基盤を提供するという理解に基づ

いて「戦後民主主義」に関する議論を構築し始め

る（89）。同年の 1958 年には警察の取り調べ権限の

強化を目論みた「警察官職務執行法改正案」に対

する反対運動が盛り上がりを見せるが，その中に

登場した「デートもできない警職法」のスローガ
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ンには，権利享受と政治参加を一連なりのものと

考える戦後派の価値観が見事に表れている。 

 以上で検討した通り，1950 年代の日本の言説空

間には戦争への関わり方の見地から戦前派，戦中

派，戦後派の三つの世代意識が形成された。戦前

派の視座は，戦後の民主化を大正時代以来の歴史

の流れの中に位置付け，戦前から戦後への連続面

への考察を促した。一方，戦中派は，戦時中のあ

り方に対する徹底した対決意識において戦後の民

主化を捉え，旧い意識構造の根本的な改革に力点

を置いた。戦争における加害・被害意識の両面性

をもっとも集中的に体現したこの世代は，だから

こそ戦争体験への粘り強い執念と裏腹に戦後社会

に対する違和感を保持し続けた。逆に戦後派は，

戦後の新しい現実を素早く吸収しながら成長し，

経済的繁栄と権利の享受が一体となった民主主義

観を形成していった。この三つの異なる視座は戦

後社会の諸側面に関する多様な観察と展望を可能

にさせ，1958-1959 年の「ご成婚ブーム」の際，

それぞれの声をぶつけ合うことになる。 

 この時期の「世代」をめぐる議論を観察すると，

戦争，軍隊，天皇，民主主義，風俗といった様々

な論点における「非同時代的なものの同時代性」

が鮮やかに浮かんでくる。それは，戦時中の「一

億玉砕」や終戦直後の「一億総懺悔」といった単

一で均質な「国民」の物語からこぼれ落ちる歴史

の多様性と多層性を語ってくれる。 

 ただ，以上で検討した各世代の特徴がその「世

代」に属する全ての人を均質に拘束するものでは

ないという点を 後に付け加えておきたい。たと

えば戦中派の戦争経験といっても，一人一人の実

際の経験には階層，ジェンダー，エスニシティー

から出身地，知的背景，徴集時期，戦闘経験の有

無に至るまで数多くの要素が複合的に介在してお

り，当然，同一世代の中にも多様性が存在する。

要するに本稿は世代的特質を，特定の時代の特定

の年齢層の人々が時代経験をともにしながら形成

した「求心点」として理解しており，その求心力

に拘束されながら，またはそれに抗しながら各人

が描く思想の多様性を否定するものではない。む

しろ問題にすべきは，多様であるはずの物語の中

から特定の声だけがその「世代」の典型として認

識されていく過程ではないかと思われるが，この

論点については他の機会に譲ることとする。 

 以上で見た通り，「世代」は固定的なものでもな

ければ均質なものでもない。このテーマに関する

より豊かな理解のために必要なのは，それぞれの

「世代」の特殊な求心点が当時の社会の全体的な

文脈においてどのような位置を占めているかを把

握する視座であろう。構造の中における個人や集

団の位置付けを視野に入れない限り，世代論はそ

の心情的な拘束力が強いだけに，ややもすれば「そ

れぞれの世代に属する人の『世代的な自己主張』

としてだけ展開され（90）」，世代間の断層を嘆くよ

うな閉鎖的な議論に終わってしまう危険性を孕ん

でいる。しかし，だからといって思想史研究にお

ける世代論の視座が無用であるということにはな

らない。必要なのは，「世代」という視座を除外し

たり回避したりするのではなく，そこから提起さ

れる様々な論点を当時の社会構造の中に具体的に

位置付け，歴史の理解を豊かにする作業である。 
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帝国憲法の改正を裁可し、ここにこれを公布せしめ

る」。  

（39） ダワー前掲，245-247 頁。 

（40） 久野収，鶴見俊輔『現代日本の思想』岩波新書，1956

年，190 頁。 

（41） 生年に換算すると「第一次戦後派（戦中派）」は 1919- 

1928 年生まれ，「第二次戦後派（純粋戦後派）」は

1929-1933 年生まれの人々に該当する。また鶴見はこ

こで「純粋戦後派」と「純粋アプレゲール」の 2 つの

用語を併用しているが，本稿では「純粋戦後派」に統

一した。 

（42） 思想の科学研究会編『戦後派
アプレゲール

の研究』養徳社，1951

年，58 頁。 

（43） 同，216 頁。 

（44） 久野，鶴見前掲，191-192 頁。 

（45） J・P・サルトル著，伊吹武彦訳『実存主義とは何か』

人文書院，1996 年，41 頁。 

（46） 同。 

（47） 同。 

（48） 同，42 頁。 

（49） 久野，鶴見前掲，195 頁。 

（50） 同，195-196 頁。 

（51） 同，201 頁。 
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（52） 思想の科学研究会編前掲，215 頁。 

（53） 久野収，鶴見俊輔，藤田省三『戦後日本の思想』中

央公論社，1959 年，94 頁。 

（54） 都築前掲，252 頁。ただ，「戦中派」の議論が本格

化するのは 1956 年以降のことであり，終戦直後から

「アプレゲール」の形で展開されてきた「戦後派」論

との間には数年間の時間差がある。たとえば『読売新

聞』において「戦後派」の語は 1948 年 5 月 3 日から

使われているが，「戦中派」が初めて登場するのは後

述する村上兵衛の論説が発表された後の 1956 年 4 月

26 日である。また『朝日新聞』に「戦後派」が初め

て登場するのは 1949 年 10 月 17 日，「戦中派」は 1965

年 8 月 14 日である。 

（55） 鶴見俊輔「日本思想の言語――小泉八雲論――」『鶴

見俊輔著作集第 3 巻』筑摩書房，1975 年，194 頁。小

熊前掲 745-746 頁より重引。 

（56） 後の学園紛争の時代，丸山邦男は全共闘を支持し，

自身の戦争体験と世代的特質に基づいて「戦後民主主

義」の欺瞞性を批判した（苅部前掲，146-148 頁参照）。 

（57） 遠藤周作，小林洋子，月丘夢路，深尾庄介，丸山邦

男，三輪輝光，大宅壮一「戦中派は訴える」『中央公

論』1956 年 3 月号，154 頁。 

（58） 同。 

（59） たとえば作家三島由紀夫（1925-1970）は 1956 年の

座談会で「だから、現在が常態じゃない，という気が

するんだな。［中略］今は平和だとかなんとかいって

いるけれども、どうも今のほうがアブノーマルのよう

な気がしてしょうがないんだ。だから現代意識という

ものの中に、不断に、『ほんとじゃない』っていう意

識がある」と述べている（高見順，堀田善衛，三島由

紀夫，吉行涼之介，村上兵衛，石原慎太郎，木村徳三

「戦前派・戦中派・戦後派」『文芸』1956 年 7 月，45

頁）。 

（60） 渡邊勉「アジア・太平洋戦争における死亡リスクの

不平等」『関西学院大学社会学部紀要』123 号，2016

年，92 頁。 

（61） 遠藤ほか前掲，155 頁。 

（62） 同，156 頁。さらに同箇所で丸山は，戦時中，かつ

てマルクス主義を説いていた理論家たちがいつの間

にかナチズムを擁護するようになり，全体主義の方が

「より新しいもの」として映ったと語る。 

（63） 同，157 頁。 

（64） 同。 

（65） 同。 

（66） 同，158 頁。 

（67） 同。 

（68） 同，159 頁。 

（69） 同。 

（70） 同，160 頁。 

（71） 同，161 頁。 

（72） 同，159 頁。 

（73） 村上兵衛「戦中派はこう考える」『中央公論』1956

 
年 4 月号，21 頁。 

（74） 同。ここで注意すべきは彼らの語る戦争体験の特殊

性である。小熊の研究は 1950 年代半ばにおける元青

年将校や元予科練生の戦争体験談の流行を指摘しな

がら，「勇敢かつ純真に戦争に献身し」，天皇の命令に

よって敗戦をうけいれたという彼らの回想が，敗戦を

理想化したいという国民の願望と合致したため，マス

メディアに大量に流布したのではないかと述べてい

る（小熊前掲，609 頁）。 

（75） 村上前掲，22 頁。 

（76） 同，23 頁。 

（77） 趙星銀『「大衆」と「市民」の戦後思想――藤田正

造と松下圭一――』岩波書店，2017 年，153 頁参照。 

（78） 村上前掲，24 頁。 

（79） 同，25 頁。 

（80） 同。 

（81） 同。 

（82） 同，26 頁。 

（83） 趙前掲，149-155 頁参照。なおこの論説で「戦中派」

の怒りを代弁するものとして，松下は村上兵衛が『日

本読書新聞』1958 年 12 月 8 日に発表した文章を引用

している。 

（84） 遠藤ほか前掲，158 頁。 

（85） 小熊前掲，559-563 頁参照。 

（86） 久野，鶴見前掲，208 頁。 

（87） 加藤秀俊「戦後派の中間的性格」『中央公論』1957

年 9 月号，233 頁。 

（88） 同，241 頁。 

（89） 松下圭一「忘れられた抵抗権」『中央公論』1958 年

11 月号。なお清水靖久が「戦後民主主義と丸山眞男」

（『思想』2018 年 6 月号）で指摘している通り，谷川

雁（1923-1995）の論考「民衆の無党派的エネルギー」

（『日本読書新聞』1957 年 12 月 2 日付）に「戦後民

主主義」という言葉が使われているため，「戦後民主

主義」が松下の造語ではない点は明らかである。ただ

そのような文脈を踏まえても，「戦後民主主義」をめ

ぐる初期の議論において，「革新」ではなく「保守」

を重視した松下の構想は注目に値する。 

（90） 大野明男『世代論』三一書房，1975 年，37 頁。 
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