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論文

「社会小説」としての賀川豊彦『死線を越えて』
―「社会の発見」後の読者たちの期待と熱狂を読み解く―

田　中　祐　介

問題の所在

賀川豊彦の長編小説『死線を越えて』は，1920（大正九）年10月に改

造社から刊行された。1919（大正八）年創業の改造社が出版する初の単

行本であり，社長である山本実彦の意気込みは相当であった。山本みず

から同書を満載した車を引いて取次店へゆき，意気込みに感動した取次

店側が「同書の販売に大いに力こぶを入れている」（1）ほどであったとい

う。刊行後は爆発的な売上げを記録し，第 2 部『太陽を射るもの』（1921

年11月刊）が世に出る頃には180版に達した【下表参照】（2）。

その後も勢いは衰えず，第 3 部となる『壁の声きく時』（1924年12月

刊）の出版直後にあたる1925（大正十四）年 2 月号の『改造』紙上の広告

では，『死線を越えて』は284版，続編の『太陽を射るもの』も176版を

数えるほどの驚異的な増刷であった。

『改造』紙上の広告にみる『死線を越えて』の増刷数推移

1920年 1921年

掲載月 10 11 12 1 2 3 4 5 6 7 8 9 11

版数 初版 4 8 11 17 30 40 53 65 80 95 150 180

（第 2 部『太陽を射るもの』刊行まで）
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改造社が出稿した新聞広告によれば，『死線を越えて』を「一読した全

国数万の青年は皆賀川崇拝」になった（3）。実際に第二高等学校（宮城県仙

台市）のある学生は，1921（大正十）年 9 月25日の寮日誌に以下のよう

に綴っている。

近く賀川豊彦氏が来仙する。舎へも来る事になる。自分は氏の『死線を越えて』

を去年の夏休みに読んだ。其間又諸種の本を読んだが今だに記憶に鮮明に残

つて居るのは『死線を越えて』のみだ。自分は氏のあの活躍に対して大いに尊

崇の意を表して居る。自分は氏を現世の一大偉人と称したい。（4）

この学生がキリスト教主義の寮生であるために賀川豊彦への「尊崇」

を一層強めたとしても（5），それだけには帰因できない一般読者の熱烈な

支持を示唆する事例と言えよう。読者の「賀川崇拝」の結果として，「東

京の某小学校長」が「全財産を抛つて数百部を購」ったり（6），賀川のもと

に馳せ参じ，貧民救済事業に協力する者も現れたとも報じられた（7）。同

書を売り込んだ山本実彦自身も，読者の感激に言及して「青年子女蝟集

してその手を握るを光栄とした」と記し，「我が国で予想だにすること

のできなかった数十万部がプロやインテリの汗手に購われた」と，幅広

い読者の支持を獲得したことを自負している（8）。『死線を越えて』の出版

後の熱狂は，山本によれば「大正八年―十年までの我が思想的激変」

の最中で起きた「奇現象」なのであった（9）。

一方でこの作品は，連載当初より文壇・批評壇の「悪評」を浴びるこ

ととなった。『中央公論』編集者の木佐木勝は自身の日記において，同

誌編集長の滝田樗陰が「これはひどいもので，文章などまるで中学生の

作文のようで，読むにたえないので途中で止めてしまった」と述べたと

綴った（10）。木佐木自身も「中学生の作文」という滝田の評価に同調しつ

つ，連載当初から「何処へ行っても悪評ばかり」であった同作が，単行
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本の刊行後に爆発的な売行きを示したことに「あの低俗な純情主義とセ

ンチメンタリズムが受けるとは不思議だ」と漏らしている（11）。また，小

説家であり批評家としても旺盛に活動した江口渙は，「私は賀川氏が遂

に芸術家でないと云ふ事が好く解つた」と述べ，「賀川氏は矢張実行家」

であると断定した（12）。

文壇・批評壇からその稚拙さを論難されながらも，「大正期最大のベ

スト・セラー」（13）となった『死線を越えて』の研究は今日でも乏しい（14）。

同作の刊行に先立つ数年間は長編小説流行の時代でもあり，世間で流行

した江馬修『受難者』（1916年）や島田清次郎『地上』（1919年），長田幹

彦の作品などに関しては，読者の受容論の観点から流行現象の同時代的

な意味が検証されている（15）。しかし同じく長編小説であり売上も他を圧

倒した賀川豊彦『死線を越えて』は，そのような検証の機会を実質的に

もたず，読者の熱狂を生んだ時代的意義の考察が深まらないまま今日に

至っていると言わざるを得ない。

本稿では以上の問題意識を踏まえ，『死線を越えて』連載時ならびに

刊行後の文壇・批評壇の評価と一般読者の反応の内実を再検証し，「悪

評」と同時に熱狂的な支持を集めた同作の時代的意義を考察する。この

目的のために本稿では，同作が『改造』連載時から「社会小説」と銘打た

れ，刊行時にも喧伝されたことに注目したい。同作が「社会小説」とし

て打ち出される背景には，第一次世界大戦後における「社会の発見」と

いう知的変動と，同時的に生じた諸生活領域の「社会化」の議論があっ

た。その最中に登場した「社会小説」としての『死線を越えて』の時代的

意義を考察することは，山本実彦が述べた「大正八年―十年までの我

が思想的激変」の余波の一端を，今日的な視点から再発見することにも

なるであろう。
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1．第一次世界大戦後における「社会」の発見とその影響

山本実彦の言葉にある「大正八年―十年までの我が思想的激変」，

すなわち第一次世界大戦の終結直後の「思想的激変」の背景にあるのは，

同時期に顕在化した社会問題と労働運動である。1918（大正七）年に勃

発した米騒動に続き，翌19年には都下新聞同盟休刊事件（16）が生じ，戦

後恐慌を迎えた1920年 5 月には日本初のメーデーが開催される。石田

雄によれば，大正期の「米騒動以後の時期」の社会問題は「まさしく階

級対立を内包した恒常的，構造的な現象として『社会』の中核的問題」

となった（17）。これは明治期の社会問題が「国家秩序からはずれ，あるい

はその秩序の攪乱要因となるもの」（18），つまり共同体の周縁的・外部的

な異境空間で生起する例外的事象と見做されたのとは対照的に，共同体

の只中で生起する問題になったことを意味していた。

社会問題に対処すべく内務省では，貧民救護を主目的として1917（大

正六）年に設置した地方局救護課が1919年12月には社会課に改称され，

『死線を越えて』の出版年である1920年の 8 月には社会局として独立し

た（19）。また文部省では1921年 6 月に明治末期からの「通俗教育」の名称

を廃し，管制上用いる公称として「社会教育」を定めた（20）。社会教育政

策の本格化に取り組んだ乗杉嘉寿は，「数年前までは社会といふ文字其

れ自身に就て政府当局は余りいい感じを持つて居なかつた」にも拘ら

ず，「社会」の語が文部行政の正式語となった驚きを「一種の奇績
ママ

」で

あったと語っている（21）。

時を同じくして，社会問題を取り上げる雑誌の創刊も相次いだ。1919

年だけを例としても，『死線を越えて』を掲載した総合雑誌『改造』（4

月），『解放』（6 月）に加え，河上肇の個人雑誌『社会問題研究』（1 月），

長谷川如是閑・大山郁夫の『我等』（2 月），新人会機関誌の『デモクラ
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シイ』（3 月），堺利彦・山川均『社会主義研究』（4 月）が創刊された。

かかる新興の言論媒体においては，従来の政治上のデモクラシーととも

に「社会的デモクラシー」の議論が噴出した（22）。

興味深いことに，当時にあってこの時代的変動は「社会の発見」（23）と

呼称された。早稲田大学教授であった杉森孝次郎は，1921年に「社会の

発見」と題した文章で次のように述べている。

大戦は徒為に戦はれなかつた。それは世界をして，社会を発見せしめた。発

見する機運に向かはしめた。大戦前にも社会はあつた。けれども，人はそれ

には気づかなかつた。（24）

第一次世界大戦前にも「社会」は確かに存在したが，人々はそれに

「気づかなかつた」，つまり意識化することはなかったという。杉森の

文章の翌1922年に『社会政策と階級闘争』を上梓した福田徳三も「人類

は，時々大きな発見や発明をするものである」と述べ，「其最大の一に

数ふ可きもの」として「『社会』の発見」を挙げた（25）。「社会の発見」とは，

いわばこの時期の「知の地殻変動」（26）がもたらした思想的事件なので 

あった。

同時期には，知的状況の変化に敏感なエリート青年の関心も「自己か

ら社会へ」（27）と移行し，「社会青年」（28）が誕生する。第一次世界大戦時に

第一高等学校に在籍した林要は，戦争も不景気も「大した印象」を残さ

ずに「世間は見ず，ひたすらに自己の内へ内へと沈潜」（29）していた学生

たちに思想上の急展開が生じ，「内省と沈潜とによつて発見された個性

が，いまや社会の場に一つの地位を占めることになつた」（30）という。そ

れは「個性の再発見であるが，また同時に，『社会』の新発見」（31）なので 

あった。

以上のような「社会の発見」的状況において，様々な生活領域で唱道
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されたのが「社会化」のスローガンであった。長谷川如是閑は「社会化」

という言葉が「あらゆる方面に使用」され，「之までは『国家化』とでも

叫び相な人までが，口を揃へて『社会化』を唱へてゐる」状況を指摘し

た（32）。事実，この時期の文学的言説でも「文芸の社会化」の必要性が盛

んに議論されることになる。

「文芸の社会化」の主題を大々的に取り上げたのは，1920年から21年

にかけて『讀賣新聞』紙上で繰り広げられた「文芸の社会化」論議であっ

た。江口渙「文芸の社会化　とその得失を論ず」（『讀賣新聞』1920年 5

月21日－22日）を嚆矢として，小川未明，中村吉蔵，杉森孝次郎，有

島武郎，本間久雄，馬場孤蝶，片上伸が続き，各々の立場から「文芸の

社会化」に関する自説を展開した（33）。

論議の先鋒である江口渙の論法は，この時期の「文芸の社会化」の論

理を典型的に示している。

自然主義の流れを汲んでゐる人人は，いまだに個性の探求と云ふ事をのみ喧

しく説き立ててゐる。私は何も個性の探求に少しも反対するものではない。

然し，徹底的に個性の真を探求しようとすればその探求の眼は，勢ひ，更に

進んでその個性を生んだ社会性，社会生活の探求にまでも向けられなければ

嘘である。〔中略〕社会性，社会生活の探求にまで眼を進めるならば，その眼

は直ちにその社会の文化の流が，如何なる障害に依つて進化を阻止されてゐ

るかと云ふことを発見するであらう。〔中略〕かく阻止されたる文化の流を正

しい方向へ，人類が究極に於いて到達しなければならない最高の方向へ，導

き直さなければならなくなるのも，亦，当然である。ここに最高の理想に

生きようとする真の芸術家の，生れながらに持つてゐる偉大なる使命がある 

のだ。（34）

「自然主義の流れ」を汲む従来の作家が喧伝する「個性の探求」を徹底
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するならば「その個性を生んだ社会性，社会生活の探求」に移行しなけ

ればならない。「社会」を探求すれば「社会の文化の流」の進化を阻止す

る「障害」が見出されるであろうから，その「流を正しい方向」，すなわ

ち「人類が究極に於いて到達しなければならない最高の方向」へ是正す

るのが「真の芸術」の「偉大なる使命」であるという。同様の主張は同時

期の批評には散見され，例えば増田篤夫は「個人主義風の思想感情」を

脱して「社会という観念を強める」必要性を説き（35），石坂養平は「民衆

の騒擾や放火犯人」などの題材を「社会的」とみなす浅慮を退けながら，

個人が「彼の住む社会を制御し，その社会が彼を制御する過程を本当に

表現したもの」こそが本当の「社会的の内容」を有すると主張した（36）。

もちろん「社会化」に反発する者もいたが（37），賛否が飛び交う「社会」

性導入の議論は，佐々木味津三が「文芸の社会化と言ふ問題に血道をあ

げて，文壇全体がその熱病にかかつてる」（38）と述べたように，『讀賣新

聞』上の連載にとどまらず同時期の全文壇的な話題となっていたので 

ある。

「社会化」の必要が説かれる中で，必然的に現れたのが「社会小説」の

登場を待望する声であった。早い事例として高須梅渓は「新社会問題と

文学」（『讀賣新聞』1818年 9 月29日）で，「日露戦役に於ける経済的膨

張」と「欧州大戦以来の経済的変動」を経て「社会生活に大変動を起し，

各種の社会問題が急潮のやうな勢ひ」で現れたにも拘らず「此の数年来，

社会問題を取扱つた小説及び脚本の発表は，極めて少かつた」と不満を

漏らす（39）。その原因として高須は「自己の体験を重んじ，余りにも，自

己の周囲を描くことにのみ執着した人々が多い」こと，あるいは社会問

題を取り上げても「ともすれば，皮相的なものとなつて，新聞の三面記

事をひき延ばしたものゝやうな結果」を生みがちであることを挙げる。

高須はこのように「自己」偏重の文学を批判しながら「私は現社会が，

新しい芸術的表現の下に出る社会小説を，衷心から，迎へやうとしてゐ
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ることを確信する」と述べ，真の「社会小説」の出現に期待をかけたの

である。

高須が「社会小説」待望を語った翌年の1919年には，島田清次郎の

長編小説『地上』がベストセラーとなり，堺利彦によって「謂ゆる社会

的文芸の代表的作家がもうどうしても現はれねばならぬ時」（40）と評され

た。翌1920年には菊池寛が「改造的思想家連中」が「社会劇出でよ，社

会小説出でよ」と唱える現状があると苦々しげに認めた（41）ように，「社

会小説」への待望は着実に高まっていたと言えよう。まさしくそのよう

な状況の中で，「社会小説」と銘打たれた賀川豊彦『死線を越えて』が世

に現れることになる。

2．「社会小説」としての『死線を越えて』の戦略

賀川豊彦『死線を越えて』は『改造』1920年 1 月号から 5 月号にかけ

て物語全体の約三分の一が掲載され，同年10月に残りの三分の二を加

えて単行本として刊行された。同作品の連載から出版にかけての時期

は，前節で確認したように，まさしく知的言説において「社会」が「発見」

され，文壇・批評壇では「文芸の社会化」の「熱病」的議論とともに「社

会小説」への待望が高まる最中であった。

『死線を越えて』の主人公である新見栄一は，神戸葺合の貧民窟に身

を投じ，貧民の救済とキリスト教の伝道に献身する。貧困という社会問

題に正面から向き合う点で時宜に適った主題の作品であると言え，同時

代の読者の支持を受けたのも頷ける。しかし実のところ『死線を越えて』

は内容面のみならず，連載時から刊行時の広報まで一貫して「社会小説」

であることが明確に謳われた作品でもあった。つまり出版元である改造

社が，当初からこの作品を時代の要請に応える「社会小説」として，戦

略的に売り出そうとしたことが推察される。
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『改造』連載第 1 回目である1920年 1 月号の巻頭目次では，作品の題

名には「長編小説」の語が冠され，掲載頁の冒頭では「小説」とのみ付さ

れた【図 1】。しかし早くも翌 2 月号には，巻頭目次，掲載頁冒頭とも

に「社会小説」の語が採用され【図 2】，連載最終回の 5 月号までこの扱

いが続く。より大々的に「社会小説」であることが謳われたのは，同年

10月の単行本刊行時の広告文である（下線引用者）。

我国社会運動の唯一人者たる新人賀川豊彦氏が一大感激の結果堂々一千枚の

社会小説はなる。社会改造に全身を投げ出せる一青年が炎々火の如き恋の苦

悶を排し，滔々たる唯物主義の世相を痛憤し，又旧道徳の父との止み難き争

闘を排して一念発奮，富に赴くを捨て，名誉に趨るを捨て，真実の世界に生

きんが為め，一生を貧民窟教化に捧ぐるといふ聖にして雄々しき，そして万

丈の波瀾に運命を弄ばれたる我国最大なる思想家を主題とす，遮莫，著者も

惨風悲雨の十年を神戸貧民窟に捧げたる我国唯一の貧民教化の体験者で，そ

【図2】�連載第2回の巻頭目次（右）�
および掲載頁冒頭（左）

【図1】�連載初回の巻頭目次（右）�
および掲載頁冒頭（左）



92

の行逕は篇中の失恋思想家を髣髴せしむるものがある。此の記憶すべき新人

の一大心血を濺げる社会小説が天下に歓呼さるるは当然のことであつて，本

書を一読するによりて始めて社会諸相の解按を断じ得べきである。（42）

ここで示されるように，『死線を越えて』は，「社会運動の唯一人者」

である賀川豊彦により書かれた「社会小説」であり，主人公は「社会改

造に全身を投げ出せる一青年」と打ち出された。「社会の発見」の知的変

動の最中，文壇・批評壇では「社会小説」が待望される状況で，『死線

を越えて』はまさしくそのラベルが貼られた作品として宣伝されたので 

ある。

加えてこの宣伝文では，同作が単純に「社会改造」を主題とした作品

ではなく，主人公である「一青年」の「恋の苦悶」や「旧道徳の父」との

「争闘」，すなわち内面的な葛藤と打開を経てこそ社会問題解消としての

「貧民教化」に至ることが示される。『死線を越えて』は新見栄一の「自

己確立の書」（43）と評される側面が確かにあるが，「自己」の確立を経て

「社会小説」に至るという物語の道筋を示すことにより，「自己から社会

へ」という当時の思想潮流の変化を体現した作品であると強く印象づけ

る結果ともなった。しかも同作の作者自身が「我国唯一の貧民教化の体

験者」であり「その行逕は篇中の失恋思想家を髣髴せしむるものがある」

と作中の主人公と現実の作者の同定を示唆することで，責任ある出版元

として物語の真実性を担保する効果も生んでいる。

先の広告文は，『改造』紙上のみならず全国紙にも掲載され，広く人々

の目に触れることとなった（44）。広告文ではその後も「此一大心血を濺げ

る社会小説が天下に歓呼さるゝは当然の事である」（45） 「此人が三十余年

の惨胆たる苦しい体験を基礎として築き上げた此苦心の社会小説がど

れだけ人生に対して寄与するかは一読した人でなければ分明しますま

い」（46）などと謳われ，改造社は「社会小説」としての『死線を越えて』を
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打ち出してゆく。

この時期には『死線を越えて』以外にも「社会小説」の語を冠された小

説は続々と登場した。1920年 6 月21日から『東京朝日新聞』で連載開始

した長田幹彦「闇と光」（47）は，連載前から「社会小説」と銘打たれ，著者

みずからが「これは私が最近に企てゝゐる新社会小説列冊中の一篇」と

明言した（48）。ほかにも吉野臥啓「社会小説　猫の疑問」（『新公論』1920年

2 月号），華井重武「社会小説　I・W・W・Wと彼女」（『雄弁』1920年

4 月号－9 月号），長尾和「社会小説　輝く山村」（『社会と教化』1921年

11月号）があり，単行本では土山簑夫『社会小説　怠
サボタージュ

業』（中外経済社，

1920年）が刊行された。「文芸の社会化」論議が全文壇的話題となった

1920年を中心に「社会小説」と銘打たれた作品が続出するなかで（49），賀

川豊彦『死線を越えて』は内容面と広報面の条件が揃い，他の追随を許

さない爆発的な売り上げに至ったと言えよう。

ここで本稿冒頭でも触れた『死線を越えて』の「悪評」が生じた状況に

ついても確認しておきたい。この作品が熱狂的な読者を多く獲得する一

方で，瀧田樗陰，木佐木勝，江口渙のように文壇・批評壇の周辺では「悪

評」を浴びることもあった。なかでも中村星湖は『改造』連載当初の時

点で「『社会小説』と断つてあるのは，編輯部の細工かも知れぬが，あゝ

いふのが社会小説だとすると，社会小説ほど下らない物はないやうに思

ふ。幼稚で，蕪雑で，低級である」（50）と，『死線を越えて』が「社会小説」

の語を冠したことに「編輯部の細工」を意識しながら，そのラベルに実

態が伴わないと酷評している。

このような「悪評」に関して注意すべきは，いずれも『死線を越えて』

単行本の刊行後ではなく，『改造』連載開始（1920年 1 月号）の直後の時

点で為された評価であったことである。滝田樗陰の発言が木佐木勝の日

記に記されたのは1919年12月27日であり，連載初回の時点での感想で

ある。木佐木自身も「自分も『死線を越えて』の連載が始まったとき〔中
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略〕読んでみたが，樗陰氏の言うとおり中学生の作文というのが当たっ

ていた。何処へ行っても悪評ばかり聞いたものだ」（51）と明言している。

江口が『時事新報』で「私は賀川氏が遂に芸術家でないと云ふ事が好く

解つた」（52）と評したのも連載初回時点での感想である。以上のように作

品の拙さが特に「悪評」の原因となったことに関して，賀川自身が後年

語った『死線を越えて』の成立事情を確認しておきたい（下線引用者）。

その後肺病はだんだんよくなって，私は貧民窟に入りました。それから十三

年経ちました。一三年目に改造社の山本実彦氏が，貧民窟の私の事務所にや

つて来て， その小説を出さうぢやないか，と云はれたので，私は，『死線を越

えて』上巻の後の三分の一を新しく書き加へたのでした。その時に， 前の三分

の二の文章があまりごつごつしてゐて拙いと思つたのですが，妙なもので，一

つ直さうと思へば，全部直さなければならなくなるし，十三年後の私の筆は，

よほど昔よりは上手になつてゐるやうでしたけれども〔中略〕私は文章よりか

気持を取りたいと思つて文章の拙いことを全く見逃すことにして，厳粛な血

を喀いた時の気持を全部保存することにしたのでした。（53）

『死線を越えて』の「前の三分の二」は「十三年」前，つまり賀川が

18，19歳の青年であった1906（明治三九）年から1908（明治四一）年に

書かれたものである（54）。加えて全60章の「前の三分の二」のうち，さら

に『改造』掲載分は第21章までと全体の約三分の一に過ぎない。連載時

には「何故生きている。〔中略〕自殺したいが，暗闇には行きたくないか

ら生きている」（55）（第 7 章）といった生の意味をめぐる煩悶，「私は何故

お父様に嫌われるだろう。私は明治学院へ入学したのが悪かったかし

ら？」（56）（第16章）という父との不仲が描かれるものの，その父の死（第

23章）や，新見栄一にとって大きな転機となる「イエスの弟子」となる

決意（第30章）も，貧民窟移住の決意（第32章）やその後の生活もまだ
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描かれていないのである。

つまり，『改造』掲載分の『死線を越えて』は，社会活動に身を投ずる

前の10代の青年である賀川豊彦が，新見栄一に仮託して自己をめぐる

煩悶を中心に綴った習作にほかならず，「悪評」が集中したのも頷ける

理由があった（57）。それでは『改造』連載時は同作を低評価しがちであっ

た文壇・批評壇では，賀川の後年の加筆分を含み，劇的展開である受洗

後の貧民窟生活をも描いた単行本の刊行後において，世間の読者の熱狂

を見ながら『死線を越えて』をどう評価したであろうか。

3．「思想的社会運動」の階梯をのぼる「成長」した読者

『死線を越えて』は『改造』連載直後には文壇・批評壇の「悪評」が目

立ったが，単行本が刊行された1920年10月以降の後の言説に注意する

と，単純な「悪評」から転じてその時代的意義（芸術的評価はさておき）

を認める評言を様々に確認することができる。

例えば，刊行直後にあたる『新潮』の1920年12月号において平林初之

輔は，一年間の文壇・批評壇の動静を総括しながら「文壇における大家

の勢力」は「衰運に傾いてゐる」と指摘し，その原因を「文壇内部の勢力

の消長ではなくて文壇対社会の関係によつてゐる」と，存在感を増す「社

会」が文壇に動揺をもたらしたことを示唆した（58）。平林は続く議論のな

かで「賀川豊彦くんの自叙伝小説も何等かの使命をもつて今年の文壇を

賑はした」（59）と手短ながら，文壇が沈滞する状況で『死線を越えて』が

現れた「使命」に言及している。

刊行後の『死線を越えて』は本稿冒頭の表でも確認できるように，翌

1921年になると加速度的に増刷され，続編である『太陽を射るもの』が

同年11月末に刊行された際には190版に至った。1921年には，多数の

読者の熱狂的支持という現象を受け，作品の時代的意義をより具体的に
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認める評言も見られるようになる。

例えば板谷治平は1921年 8 月13日の『やまと新聞』上で，『死線を越

えて』を「歓迎した日本の読者階級」を，「強ち盲目だとか新らしいもの

好きだとか言ひ得ないと恩ふ」と述べ，その理由として「現在の小説や

戯曲が，どの様に倦きられたかを物語るからである」と，平林と同様に

既存の文学の停滞を指摘し，それに満足しない読者の「歓迎」の妥当性

を見出している（60）。また，直木三十二は同年末の回顧記事において「愚

と思ひながら何処かに潜む作者の体験からくる力を思ふとき世のプロ作

家，評論家達口賢しけれど未だ途遠しの感を抱かざるを得ない」と，作

者の体験に裏打ちされた『死線を越えて』の物語の力は，新興のプロレ

タリア小説や評論を凌駕すると位置づけた（61）。直木は「繰返すが問題は

芸術的であるとかないとかでは無い」と断りながら「その口にしてゐる

生活が真実であるか如何に力強いかといふ事だけである」と，内容に真

実性が認められる『死線を越えて』を支持するのであった（62）。

柴田勝衛は板谷や直木以上に，『死線を越えて』が文壇・批評壇に与

える影響の大きさを認める。柴田は同作のほかにも江原小彌太『新約』，

島田清次郎『地上』など続々と現れる長編小説が「何万部といふ需要を

充たした所以」について，単なる「広告や商略の巧さ」ではない「今年の

文壇を反省さす可き，もつと深い根拠があるやうに思はれる」と示唆し

た。加えて『死線を越えて』のような「文壇以外の畑から」の長編小説が

支持される状況において「文壇の内部」からも「新らしい美の世界を創

造しようと，努力した作家」が現れ，作品は「仮りに社会小説だとか，

労働小説だとか，乃至はもつと広い意味で民衆芸術だとか，無産階級の

芸術だとかいふ名称を以て呼ばれるやうになつた」と語る（63）。既存の文

壇のいわば外部から現れた長編小説が文壇内部の反省材料となり，変化

を生じさせたとの指摘である。

この時期には興味深いことに，『改造』連載当初は「悪評」を下した江
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口渙も姿勢を改め，作品の社会的意義を認めるに至る。本稿冒頭および

第 3 節で確認したように，江口は『改造』に連載初回が掲載された時点

では，賀川を評価していなかった。そこには作品に「如何なる深刻な，

或は悲痛な体験」が刻印されようとも，「それが芸術家の手をくゞらな

ければ，遂に何等の芸術的効果をも生み得ない」という江口の信念が

あった（64）。

その江口の評価に変化が生じたのは，単純に『死線を越えて』が爆発

的に売れたという事実によるのでない。江口がまずその背景に見出し

たのは，読者層の「成長」という社会的条件であった。江口は長編小説

が市場を席巻する現状を踏まえ，その流行の原因を次のように語って 

いる。

所謂青年男女は数年前までは主に通俗小説を読んでゐた。つまり新聞や婦人

雑誌の絵入小説である，処が読者の観賞力は時代の進歩と共に次第に成長し

て来たにも係らず，作者の芸術力は一向発展しなかつた，さうして読者と作

者との間に次第に距離が出来てくると共に，最早在来の絵入小説では満足出

来なくなつた。然も一方所謂文壇人の短篇は余りに文壇人的に特殊化され，

「私小説」的短篇が多くなつた結果，多数の読者には其作者に対する個人的興

味以外，さう大した興味も起させないといふやうな原因から，これ亦充分の

満足を文壇的短篇によつて満たされることが出来ない（65）。

江口によれば，「所謂青年男女」は数年前までは「通俗小説」を読んで

いたが，その「鑑賞力」は時代の推移ともに「成長」し，満足し得なくなっ

ていた。それにも拘らず「作者の芸術力は一向発展」せず，「文壇人」が

綴る「私小説」にも読者は満たされなかった。そのような状況があいまっ

て，長編小説の需要が高まったのだという。

江口はこの続稿では，副題に「長編と社会小説との関係」と掲げ，「近
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頃の長編流行に見遁すべからざる特殊な現象がある」と前置きし，賀川

豊彦『死線を越えて』と島田清次郎『地上』の流行の背景を分析した。

あゝいふ色彩の所謂力作が，その芸術的価値如何に係らずどし
〵〳
売れ出し

たといふ事は，天下の青年男女の心の底に斯かる社会運動的精神の芽が生じ

て来た何よりの証拠である。これは勿論こゝ数年の間に潮の如く日本の社会

全般に押拡がつた新しい思想の影響，所謂社会思想の激しい動揺と，その発

展とに原因してゐるのはいふ迄もない。（66）

『死線を越えて』や『地上』などの「力作」が，「芸術的価値」はさてお

き爆発的に売れた背景には，「天下の青年男女の心の底」に「社会運動

的精神の芽」が生じた事実がある。その理由を「新しい思想の影響」「社

会思想の激しい動揺と，その発展」に見出す江口は，作品の非芸術性を

もっぱら問題視する姿勢から転じて，その社会的意義を認めるに至って

いる。引用に続けて江口は「武者小路君の影響によつて人道主義の洗礼

を受けた青年男女は，更に最近の社会思想の動揺と発展とに遭遇して，

もう一つ次の階段を昇り出した。詰り思想的社会運動の階段である」と

述べる。江口が『死線を越えて』を「力作」と評した背景には，「思想的

社会運動の階段」をのぼるまでに「成長」した読者層の存在がある。そ

の「成長」した「鑑賞力」を満足させる相応の力をもった作品として『死

線を越えて』を評価したと言えよう。

かかる読者層の「成長」に対して，特に女性読者を苦々しく眺める一

部の識者もいた。「JI生」と称する評者は「未だ『死線を越えて』を通読

してゐない」と公言し，賀川豊彦が「忽ち読書界の崇拝児」となったこ

とを「そんなに大したものなのかしら？」と疑問に思うが，「曾て其一部

分を読んだ際の軽侮が，何うしても抜け切らない為めに通読する気にな

れぬ」という。その「軽侮」を強めるのは，『死線を越えて』の女性読者
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の存在であった。

銀座の街頭を得々として，あの本を小わきに抱へて歩ませ給ふ鉢割れ髪の女

などを見掛ける時に，心からの失笑を禁じられなくなる。（67）

『死線を越えて』の人気を底上げしたのは「青年子女蝟集してその手を

握るを光栄とした」（68）と山本実彦が述べたように，当時急増する女性読

者でもあった。女性読者は近代的教育の機会の拡大とともに増加し，明

治後期以降，『少女の友』（実業之日本社，1908年創刊），『少女画報』（東

京社，1912年創刊），『令女界』（宝文館，1922年創刊），『少女倶楽部』

（大日本雄弁会講談社，1923年創刊）等の少女雑誌，大正期には『婦人

公論』（中央公論社，1916年創刊），『主婦之友』（東京家政研究会，1917

年創刊），『婦人倶楽部』（大日本雄弁会，1920年創刊）などの婦人雑誌

が相次いで創刊された。実際，『死線を越えて』の刊行後，賀川は女性

誌にも寄稿しており，潜在的な女性読者の関心の高まりを窺わせる（69）。

「JI生」の発言は存在感を増す女性読者に対する男性評者の「軽侮」の眼

差しが，女性読者が愛読する『死線を越えて』への「軽侮」にも転化した

事例と言えよう。同様の態度は，同作を「読者の涙を誘ふものがあるに

はありますが，それ等はすべて安価なセンチメンタリズム」と切り捨て

る川路柳虹にも「女なんかゞ芝居へ行つて，泣くといふ，又泣きに芝居

を見に行くといふ，それと同じ程度の最も卑劣な涙を唆るものであるか

らです」といった形で共有されている（70）。このような男性評者の「軽侮」

は，それだけ『死線を越えて』を支える新しい読者層の「成長」を逆説的

に証明するものでもあった。
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結論と展望

本稿では賀川豊彦『死線を越えて』が一般読者から熱烈な支持を集め

て爆発的に売り上げたという「奇現象」（山本実彦）の時代的意義を再検

証してきた。

第一に賀川豊彦『死線を越えて』は，第一次世界大戦後の「社会の発

見」，そしてそれに伴う「文芸の社会化」の「熱病」的議論の最中に登場

した「社会小説」であった。『改造』連載時から改造社の大々的な広報戦

略の一環として「社会小説」と銘打たれたことが窺われるが，「社会」の

観念が急速に顕在化する状況下で「社会小説」の語を冠することにより，

同時代の読者の潜在的な待望意識に即応する効果があったことが推定さ

れる。

第二に同作は，「一青年」の「恋の苦悶」や「旧道徳の父」との「争闘」

といった個人の内面的な葛藤と打開を経て，貧民窟という社会問題に向

きあう物語として展開する点で，「自己から社会へ」移行する当時の知

的潮流を体現し，読者が追体験しうる作品でもあった。『改造』連載時

に貧民窟での生活が描かれなかったことは，単行本刊行に際する広告文

でその事実が明らかになることで，連載時からの読者の期待を増幅した

ことが想像されよう。

第三に同作は，「通俗小説」に満足できず，かといって「私小説」的短

編にも興味をもてない数的質的に「成長」した読者たちの欲求を満たす

長編作品でもあった。読者である「天下の青年男女の心の底」には「社

会運動的精神の芽」が生じ，「思想的社会運動の階段」をのぼりつつあっ

た。そのような読者の潜在的欲望に，長編の「社会小説」である『死線

を越えて』が合致したと言える。

第四に文壇・批評壇の「悪評」は主として『改造』への連載当初，すな
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わち賀川豊彦が10代後半の青年期に書いたいわば習作に対してなされ

たものであった。単行本刊行後は，芸術的価値はさておき，読者の支持

を集める力をもつ作品としての評価が様々にあった。低評価の文壇・批

評壇と高評価の一般読者という二項的な把握は，ともすると知的読者と

大衆読者の評価の二分という単純な理解に陥りがちである。しかし単行

本刊行後の文壇・批評壇の評価を検証すれば，そのような二項的な把握

は『死線を越えて』の時代的意義を正確に捉えるための妨げになると言

えよう。

とはいえ本稿は『死線を越えて』の作品価値を再発見し，称揚するも

のではない。本稿の意図は，同作が熱狂的に支持されるに至る社会的条

件を炙り出し，大正期の知的変動の最中に同作が担った役割と時代的意

義を考察することにあった。前節に挙げた江口渙の批評は読者の「成長」

と「社会運動的精神」の萌芽を指摘したが，決して読者と『死線を越え

て』の共鳴関係を無条件に讃えるものではなかった。江口は続けて以下

のように発言している。

思想的社会運動といふと一寸変に聞えるかも知れないが，要するに身に危険

を及ぼさざる程度の社会運動，机上的社会運動をいふのである。かういふ心

の持ち主は自分の心の内だけでは多少とも社会主義的傾向を持つてはゐるが，

偖てそれを実行に移して危険を冒してまでも戦ふだけの勇気はない。然しそ

れを小説中の諸人物がそれ
〵〴
やつて呉れるので堪らなく嬉しくなる。其結

果社会的不平を幾分でも慰めても呉れるし，又緩和しても呉れる。かういふ

風な心持から，賀川君や，島田君の小説に天下の青年男女が翕然と集つたの

ではないのだらうか。（71）

江口にとって「思想的社会運動」とは，自分の身には危険の及ばない

「机上的社会運動」であった。「社会」を変革する意思は「思想的」にとど
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まり，その実践を「小説中の諸人物がそれ
〵〴
やつて呉れる」ことで読

者は慰めを得る。そのような読者の「社会的不平」を擬似的に解消して

くれる存在こそが，島田清次郎の小説の主人公であり，賀川豊彦『死線

を越えて』の新見栄一なのであった。

実際，『死線を越えて』の新見栄一は，貧民窟救済に献身するいわば

偉人的存在であり，読者はその偉人に自己を仮託し，物語を通じて貧民

窟救済を擬似的に体験することで，人道主義的な欲求を満足させる構造

になっていると言える。その際に注意すべきは，貧民窟の住民たちは

「醜い跛」（72），「痘
あ ば た

瘡の醜い」（73），「青く水腫れした顔」（74），「貧血で青褪め，

幽霊のように髪を乱した」（75），「燐のために下顎が腐つて，前歯がすべて

抜け落ちている」（76），「恐ろしい窶
やつ

れた顔に犬歯が著しくのびて，ほんと

に般若のような顔」（77）といった具合に，貧民窟外部の人々とは明らかに

異質な，しばしばグロテスクな表象として描かれることである。篠崎美

生子が「新見以外の登場人物が現れるときでも，まず外見が紹介される

パターンがしばしば踏襲されている」（78）と指摘する『死線を越えて』の

語りの手法は，貧民窟の住民の異質性をことさら強調する結果を生んで

いる。

たとえ新見栄一の経験に基づくとはいえ，外部的描写の先行により異

質性が強調されることで，作中の貧民窟は「理性／狂気，富有／貧困，

健康／病気」（79）の後者を体現する空間として編成される。成田龍一が前

者は後者の否定としてたちあらわれると指摘したように，『死線を越え

て』の読者も異質な貧民窟描写の体験を通じて，自己が異質でない安全

圏，すなわち理性・富有・健康の側にいることを確証しながら，近代社

会内の外部的異郷である「暗黒」としての貧民窟救済に立ち挑む擬似体

験を得ることになる（80）。

そのような読書経験とは，いわば社会問題がすでに「社会」の中核的

問題となった大正期において，旧来の明治期的な社会問題のありかた，
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すなわち国家秩序からはずれ，その秩序の攪乱要因となるような周縁的

事象としての貧民窟の救済を擬似体験する面を色濃く残している。賀川

自身の貧民窟生活の開始がまさしく明治末のことであったとしても，そ

の経験に基づく物語が読まれることは，一般社会とは隔絶した「暗黒」

的空間を「探訪」する（81）構造を，第一次世界大戦後の社会において再生

産することにほかならない。それは江口渙の言うように「危険を冒して

までも戦ふだけの勇気はない」読者にはうってつけの物語の構造であっ

たとも言えるが，「社会」の中核的問題の解消を謳う革新的な立場から

は糾弾されることも必然であった。

事実，『死線を越えて』の刊行から約 1 年半後には，賀川豊彦は武者

小路実篤，倉田百三とともに「現代の思想界を支配する唯物史観的傾向

と対立した精神的，人格的，唯心的の傾向を著しく示して」おり，「社

会奉仕といふ観念よりも自己完成といふ観念をより強く示してゐる」と

批判され，「強き観念の下に建設された厳かな偶像も一度は階級闘争の

台風のために，吹きとばされなければならぬ」と総括されている（82）。こ

のような新たな時代の推移の中で，『死線を越えて』，それに続く『太陽

を射るもの』『壁の声きく時』がどう受容され，作者としての賀川豊彦の

同時代的な評価がどう形成されたかは，今後の研究課題として改めて検

討すべきであろう。

最後に，一部の読者が先入観から『死線を越えて』を「軽侮」し，通読

や再読の機会をもたなかったことは戦後まで尾を引き，同作の文学史上

の位置づけが十分になされない結果を生んだことを指摘しておきたい。

稲垣達郎・猪野謙二・勝本清一郎・平野謙・中野重治による大正文学を

めぐる座談会（83）では，猪野謙二が「私なんかには「死線を越えて」など

つまらんものだという先入主がありまして，読むべき時期に読んでな

い」と述べたのを皮切りに，中野重治も「雑誌が出たとき僕は高等学校

の生徒だ，十七，八かね，それで読まなかったからね。二，三行読んだけ
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れども，あとは読まないのだ。こっちは佐藤春夫を読んでいる」と述べ

る（84）。平野謙も同様に回顧し，「あのころぼくも文学少年だったが，当

時，「改造」に何百版というような広告をするので，よけいに買う気が

しなかった。当時の文学青年にはよく売れるということがすでになんと

なくまやかしくさいというような気分があった」（85）とまさしく一般読者

の支持の高さから『死線を越えて』を嫌ったと語っている。

一方で座談会では，「あれはやはりちゃんと読んでおかんといかんね」

（中野重治），「木下尚江などを再評価するのと同じに，賀川豊彦も読ま

なくちゃいけないでしょうね」（平野謙）といった具合に，大正当時には

忌避した『死線を越えて』を再読し，文学史上の位置づけを「再評価」す

る必要性に関しても表明されていた。しかし本稿冒頭で言及した研究蓄

積の乏しさが物語るように，そのような機会は十分にもたれずに今日

に至ったと言えよう。『死線を越えて』およびその他の賀川作品の再検

証（86）は，近代文学研究における今後の課題として依然として残されて

いる。
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