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特集・「非同盟」を問いなおす

論文

非同盟運動の手前で
―ハ・ジン『戦争の屑』における朝鮮戦争と第三世界主義の萌芽

吉田　裕（東京理科大学）

「われわれが〔朝鮮戦争に参戦した〕口実は、朝鮮の侵略者たち〔朝鮮民主主義人民共和国〕
がソ連を代表しているということであった。だが、このことは立証されたわけではない。中
国もまた、この戦争の扇動者だと証明されたわけではない。［…］アメリカ合衆国だけが、こ
のような内政動乱を第三次世界大戦の端緒にしようと前のめりになっているように思える。」
 W・E・B・デュボイス（1）

1.  はじめに

在米中国人作家ハ・ジンが英語で執筆した長編
小説『戦争の屑』（2004）は、朝鮮戦争の連合国
側の捕虜に焦点を当てつつ、収容場所であった朝
鮮半島の南端にある巨済島での捕虜たちの運命
を、中国の人民志願兵の視点から描いた作品で
ある。（2）英語圏では、朝鮮戦争の捕虜の視点から
書かれた物語は、連合国側の語りに占められて
きた。（3）それゆえ、連合国側の捕虜となった側か
らの物語は、それほど多く存在するわけではな
い。（4）ちなみに、合衆国においてながらく「忘れ
られた戦争」として名指されることの多かった朝
鮮戦争が、2000年以降、ハリウッドその他の文化
産業で比重の大きな扱いを受けつつある事態を、
どのように考えたらよいのだろうか。（5）ひとつ言

えるのは、2000年代半ば以降、米国が軍事外交政
策の主要な対象地域を中東から東アジアへと転換
したことにともなう、地政学的な変容と不可分で
あるということだ。この転換が明示されたのが、
2011年10月、ヒラリー・クリントン国務長官（当
時）が発表した政策「アメリカにとっての太平洋
の世紀」である。アフリカをはじめとする他地域
への中国の展開をふまえつつ、軍事的なリソース
をアジア太平洋地域に集中することが明言され
た。（6）

『戦争の屑』刊行後の評では、合衆国のイラク
およびアフガニスタンへの侵略戦争による捕虜を
勾留していたグアンタナモ湾収容所とアブ・グレ
イブ収容所での米兵の所業が想起された。（7）こう
した評価からすれば、この作品は、アメリカによ
る上記地域への攻撃およびその後の軍事占領を、
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第二次世界大戦後の日本の占領政策の「成功」を
引き合いに出すことで正当化しようとしてきた政
策立案者たちの言説への介入とみなすこともでき
る。（8）同時に、『戦争の屑』は、収容所からの生還
という物語を通じて、モデル・マイノリティ（翼
賛型少数者）としてのリベラルな主体の形成を描
く点で、合衆国の帝国的展開への同意であるとい
う読解もなされてきた。（9）

本稿では、以上のような従来の解釈に同意しつ
つも、本書で部分的に展開される第三世界主義
的な契機に注目する。上記エピグラフは、アメリ
カの朝鮮戦争参戦直後に、パン・アフリカニスト
のW・E・B・デュボイスが書いたある手紙からの
引用である。デュボイスが示唆するとおり、アジ
ア・アフリカを利用した戦争が、それ自体で第三
世界主義の萌芽となることはない。（10）本稿で言及
する第三世界は、ヴィジャイ・プラシャドの言う
「プロジェクトとしての第三世界」に近い。プラ
シャドによれば、バンドン会議以降本格化する第
三世界主義とは、「国際主義の精神であり、他の植
民地闘争を戦う人びとを同志とみなすような外側
に開かれた視座」である。それは、「政治の舞台が
創造される過程」にほかならない。（11）反植民地闘
争を共通の基盤としつつも、外側に開くことが難
しい戦争および収容状態のなかで、どれほどこう
した試みが可能なのだろうか。ここでは、『戦争の
屑』をプラシャドの述べるような反植民地闘争と
国際連帯の歴史のなかで考察する。以下では、作
品内で焦点となる捕虜の身分をめぐる問いを整理
しながら、とりわけ黒人兵の役割に注目する。

2．『戦争の屑』の描く朝鮮戦争

小説は語り手であり主人公であるユ・ユーアー
ンがアトランタにて息子一家の家に滞在している
場面から始まる。現在 73歳になる彼は中国にこ
れから帰るところだが、英語で回想録を書こうと
している。ユーアーンは四川省成都出身で、かつ

て広州にあった国民党の陸軍軍官学校に通ってい
た。国共内戦ののち、朝鮮戦争に人民志願兵とし
て参加したユーアーンは、上官のペイ・シャン人
民委員、それにチャオリンらとともに、連合軍の
攻撃にあう。気を失い、大腿骨損傷という大怪我
を負うも、捕虜として巨済島に送られる。後に連
合国の軍医である中国系アメリカ人医師による手
術とリハビリのおかげで、歩行できるまでに回復
する。英語に堪能であった彼は、通訳として、人
民志願兵側だけでなく、国民党側にも協力を求め
られる。

1951年7月、朝鮮戦争の休戦協定以後に始まっ
た交渉において、捕虜の扱いが中心的な議題と
なった。朝鮮戦争が長引いた要因のひとつと言わ
れる。すなわち、捕虜の即時本国帰還をうたった
1949年のジュネーヴ条約に則り、本国送還を許可
するか否かということだ。（12）

しかし、国民党兵士が多く入っている収容所に
帰属していたユーアーンにとってはこの状況は恐
怖を意味した。大陸への帰還を希望する捕虜には
国民党将校のリュー・タイアンが、見せしめのた
めの拷問や暴力を用いることで、公然と脅迫を行
う。さらに、友人であったはずのバイ・ダジアン
が国民党側に寝返った結果、ユーアーンの下腹に
“FUCK COMMUNISM”と刺青を入れられる。周
知の通り、東アジア圏において刺青は、社会的な
しるしとして罪人や奴隷を意味する。（13）この刺青
が、共産圏と資本主義圏のあいだで翻弄される無
垢な民としての主人公の命運を象徴する。

3．巨済島と「非強制的」本国送還

ちなみに、中国が朝鮮戦争に参戦した理由とし
てしばしば述べられるのが、朝鮮義勇軍が抗日戦
線に参加したことの見返りであるとする「互恵
主義」という論点である。（14）朝鮮戦争に参加した
人民志願兵のうち、約 3分の 2が元国民党兵士で
あった。（15）作者ハ・ジンの父親も、捕虜とはなら
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なかったものの、人民志願兵の一員として朝鮮戦
争に参戦した。（16）歴史家のブルース・カミングス
によれば、1955年のアジア・アフリカ会議（バン
ドン会議）で証明されたように、中国が国際的地
位を高めることになったのは、朝鮮戦争で「アメ
リカと戦って休戦にまで持ち込んだことに負うと
ころが大きい」。（17）中国と朝鮮民主主義人民共和
国の側から見たとき、両者が抗日戦線を通して築
き上げた関係性が、朝鮮戦争後にはより強固なも
のになったのである。
これと対をなすのが、収容所という空間が果た
してきた機能である。帝国日本による植民地支配
から米軍による軍事占領をへて、米国が東アジア
で協調的な同盟国を立ち上げていくプロセスが刻
まれている。（18）一つめに、巨済島がそもそも連合
国側の捕虜の収容所となった過程である。まずは、
アジア太平洋戦争のさなか、日本軍が米軍の捕虜
の収容場所としていたことに由来する。規模が拡
大したのは、1951年の1月以後である。元来、島民
の多くは水耕や漁業を生業としており、解放後は
土地改革を支持していた。そのため、米軍によっ
て共産主義に対して親和的であるとみなされた。
1260戸にもわたる家や建物を破壊し、1680エー
カーもの土地を接収して、収容所を建設した。（19）

二つめに、帝国日本の支配とそれへの抵抗の痕
跡である。『戦争の屑』で明記されているように、
国民党兵士による捕虜への拷問の所作や慣習は、
帝国日本の警察軍隊組織から引き継がれたもので
ある（85）。さらに、巨済島で米軍将校フランシ
ス・ドットを人質とする事件が起こる。戦時捕虜
に与えられる食事や衛生状況の改善要求が受け入
れられなかったことに抗議して起こった事件だ。
小説では、米軍将校の誘拐をユーアーンおよび
チャオリンに指示するのは、共和国の兵士で、抗
日運動にも参加したパク氏である（172–173）。人
民志願兵からみれば、あくまで交渉のための捨て
駒としてではなく、自分たちの存在を党の中枢部
にアピールするための行動として描かれる。人質
を盾にした反乱が鎮圧されたのち、人民志願兵た

ちは済州島へ送られる。
三つめの論点として、捕虜が心理戦の主要な
標的でもあったことが挙げられる。（20）米軍が日本
の敗戦後に駐留を開始して以後、対敵諜報部隊
（CIC）をはじめ、朝鮮人スパイを用いながらの情
報戦は半ば公然と行われていた。当時から、人び
とには、日本の憲兵隊と同じような役割である
と思われていた。（21）合衆国の国家安全保障会議決
議 81/1（1950年 9月 9日発布）では、米国が朝鮮
戦争に参戦するにあたっての重要な動機付けとし
て、朝鮮半島の人びとの米軍への敵意を共産主義
へと方向づけるためであると明記されている。（22）

そして実際、この政策に則って、捕虜への再教育
プログラムも計画された。ちなみに、1951年の春
から実行されたこの再教育プログラムを担当した
のは、米軍の民間情報教育部門（CIE）と呼ばれ
るセクションである。この部門は第二次世界大戦
後、日本での心理的な教育支配プログラムを担当
した。（23）

四つめは、二つめと関連するが、日本の領域内
の入国者収容所との連動である。米軍が朝鮮戦争
に参戦して約一ヶ月後につくられた大村収容所で
は、国境管理と反共主義を名目として、周知の通
り、人種化および暴力の行使が公然かつ隠然とな
されていた。（24）以上のような歴史的・政治的背景
に鑑みれば、日本の植民地支配から米軍の軍事支
配への移行をしるしづける結節点として、巨済島
という空間および捕虜の身体がある。
捕虜の扱いには、朝鮮戦争特有の事情も反映さ
れている。中国軍は、捕虜となった連合国の兵士
たちに対して、「寛容政策」と呼ばれる手厚い扱
いをしたことで知られる。すなわち、敵兵として
非人間的な扱いをするのではなく、手厚い保護を
施すことで共産主義への敵意を削ごうとした。連
合国側の捕虜をめぐっては、その対となるような
形で、思想戦が戦われていた。その最たるもの
が、捕虜の送還をめぐるコンフリクトである。
合衆国をはじめとする連合国側は、「自由意志
に基づく（強制的でない）送還」にこだわった。
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本来なら捕虜は、自らの帰還先を自国、敵国、第
三国から自由にえらぶことができる。そのため、
自由意志が優先されなければならない。しかし、
連合国側としては、共産主義が「自由」や「民主
主義」といった自らが体現する理想と対極的であ
ることを世界に喧伝しなければならない手前、あ
まりに多くの捕虜たちが自国（すなわち中国と朝
鮮民主主義人民共和国）への帰還を望んでは面子
にかかわる。そのため、実際には精神的・身体的
な脅迫や拷問が行われていた。（25）たとえば、『戦
争の屑』で描かれるのは、刺青を強制されながら
も、本国帰還を望んだ人民志願兵の皮膚の肉を、
国民党将校がナイフで削りとり、火で炙り、自ら
の口に入れるという残忍な場面である。

リュー・タイアンは、その男の肌から切り取っ
たばかりの肉片をひらひらさせ、もう片方の手
で側近のひとりが手にしていた灯油ランプのガ
ラスケースを開けた。肉片を炎に掲げて炙り、
数秒のあいだジリジリと焼くと、焦げて黄色に
なった。それを口に運ぶと獰猛なまでにたいら
げた。（111–112）

これに類似した事例は、中国と共和国によって
非難されてきたものの、合衆国および国連軍は、
自らの行いを正当化する理由として、中国と共和
国がジュネーブ条約に調印していないことを持ち
出した。それゆえ、『戦争の屑』では、連合国側
の提示した「非強制」と「自由意志」という文言
が、現実を糊塗する遮蔽幕としてどのような用い
られ方をしたのかが、克明に描かれる。身体的・
精神的な自由が奪われた状況で、唯一自由が存在
するのが、この作品によれば、書物への没入なの
である。

4．通訳と英語の役割

『戦争の屑』では、ユ・ユーアーンという英語

に堪能な焦点人物を通して、人民志願兵が英語圏
文化に習熟する過程が描かれる。軍の学校で学ん
だ英語の能力が、生き延びるための手段となる。
実際、朝鮮戦争に参加した文学者のなかには、こ
の作品の主人公と同様に、通訳として働いていた
者もいる。（26）では、通訳という立場は、植民地支
配においてどのような役割を果たしてきたのだろ
うか。また、英語という言語はとりわけ米軍占領
以後の朝鮮半島の歴史のなかで、どのような意味
を持ってきたのか。
通訳は、植民地支配を強化し、分断や軋轢を引
き起こす媒介者および協力者として動員させられ
てきた。統治を強化する過程に同伴することで、
統治に同意を与える存在である。そもそも、朝
鮮総督府は、官僚的・行政的な面から日本の植民
地支配を行うために、日常業務として通訳や翻訳
をこなす膨大な数の役人を必要とした。（27）たとえ
ば、日本が朝鮮半島の支配を拡大強化する過程で
土地調査事業が重要な役割を担った。その際、測
量の調査班を構成していたのは、「武装した警察
官と朝鮮人通訳各一人、並びにその地方の有力
な朝鮮人地主に伴われた技師たち」であった。（28）

三・一独立運動以後、総督府は抗日運動の弾圧強
化にあたって、日本人警察に朝鮮語学習を奨励
し、日本人警察官の通訳の総数を増やそうとし
た。その背景には、それまで通訳の役割を果たす
ことの多かった朝鮮人警察官への猜疑心があっ
た。（29）作家の金史良は短編小説「草深し」（1940）
にて、1937年以来、総督府によって施行された
色衣政策を批判的に描く。中学校教師の「鼻かみ
先生」は、色衣奨励を人びとに説く郡守の日本語
を朝鮮語に翻訳する通訳であるだけでなく、人び
との白衣に墨でしるしをつける行為にも協力を強
いられる。（30）また、通訳は分断にまきこまれなが
ら、支配過程を観察し、目撃者として報告する存
在でもある。済州島四・三事件を多くの作品で題
材とする在日朝鮮人作家の金石範が中編小説「鴉
の死」（1957）で主人公とする丁

ジョン·キジュン

基俊も、やはり
米軍の通訳であり、パルチザンの内通者でもあ
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る。このように、為政者の側に立ち住民を裏切り
ながらも、後ろめたさをかかえた目撃者として、
通訳という職業がしばしば配置されることがあ
る。（31）帝国日本の支配期そして米軍占領期におけ
る通訳は、統治の媒介者であると同時に、統治下
の民衆の不安や恥辱が投影される存在なのだ。
日本の植民地支配が終焉して以後、英語という
言語は、知と権力の方向性を統合・集中させるこ
とで、日本の支配から米国による軍事占領への移
行を容易にしてきた。それまでは、日本語による
行政文書が統治の記録の中心を占めてきたが、米
軍がやってきてからは、軍事統治における命令系
統や行政的な文書記録が英語を介して行われるよ
うになった。1945年 12月、将校たちのための軍
事英語学校が設立される。翌年6月には朝鮮警備
士官学校が組織された。（32）国防警備隊の資格は、
米軍政によって資格が狭められ、「日本による投
獄経歴を持たない者に限ると規定したために、国
内外で抗日抵抗運動にかかわった朝鮮人は排除さ
れてしまった」。（33）ここから国防警備隊が組織さ
れ、のちに韓国国軍のエリートが輩出される。こ
の学校の出身者には、丁

チョン·イルグォン

一権がいる。満州国軍
の大尉であり、戦後は国防警備隊総参謀長とな
り、首相にまでなった。のちの大統領朴正煕や彼
を暗殺した金

キム·ジェギュ

載圭なども輩出した。帝国日本の軍
隊が、韓国の軍隊へと移行するきっかけとして、
英語軍事学校があった。
もちろんのこと、中国の場合は英語が支配言語
ではない。そのため、独立以後の韓国のように、
英語が軍事および行政をつかさどることはなかっ
た。とはいえ、『戦争の屑』の描く通訳は、政治
的に無垢ではありえない。巨済島の連合国側の英
語通訳は、「基本的に捕虜と捕虜監視者、あるい
は中・朝人民軍とアメリカ軍の意思を伝達する媒
介者でもあり、（略）わが身を守るために意思疎通
を遮断する裏切り者でもあった」からだ。（34）たと
えば、ユーアーンは自身、収容所内で何度も共産
党に加入する機会がありながら、結局、入党する
ことはない。それどころか、収容所内での党組織

に参加を断られる。その理由が、牧師が人びとに
教える聖歌の歌詞を英語から中国語に翻訳するこ
とができること、そして聖書をひとりで読んでい
るということであった（122）。その際、彼が自ら
に納得させるように言い聞かせる理由が、通訳と
いう立場によって装われる「中立性」である。そ
れゆえユーアーンは、支配者への協力を強いられ
る通訳という立場のために、後ろめたさを感じる
ことはない。むしろ、おなじ人民志願兵がマルク
ス主義へ帰依する様を「宗教的な感情」である、
「非常に狂信的に大義に身を捧げている」と相対
化する（128）。朝鮮戦争時の連合国側捕虜という
立場のために巻き込まれるはずの思想的・政治的
な対立から距離を置くための装置として、英語運
用能力および通訳という職業が配置されている。

5．�争点としての黒人兵�
―第三世界主義前夜

映画などの映像メディアに加え、新聞や雑誌、
小説などの活字メディアは、収容所内での国連軍
の再教育プログラムにて中心となる役割を果たし
た。小説内でも、民間情報教育局（CIE）のこと
が言及される（297）。作品の後半部、英語で書か
れた雑誌や書物に触れるなか、主人公は、聖書お
よびキリスト教への没入を深める。

読む速度が増した。いまや、一時間に聖書を十
ページ読むことができた。そのように進むのは
とても気分がよかった。新しい単語すべてに鉛
筆でしるしをつけ、あとで意味を調べた。直感
的に、英語を運用する能力が身を助けるだろう
と思ったので、一生懸命にとりくんだ。（300）

プログラムでは、合衆国において、黒人をはじ
めとした民族的少数者に寛容であることが喧伝さ
れた。より広い文脈から見れば、19世紀後半以
後の合衆国の世界認識である「

マニフェスト·ディスティニー

明白なる運命」と
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その背後にあるキリスト教の伝道という使命に
沿って展開した。（35）『戦争の屑』の主要なプロッ
トも例外ではない。
とはいえ、再教育プログラムとは無関係に、主
人公はアメリカ文学の古典を自ら携えて読む。本
を読み、翻訳し、解釈を共有するという行為が、
同じ立場にある兵士たちとのコミュニケーション
を図るためだけでなく、敵兵との会話にも役立つ
ものとして描かれる。鴨緑江を越えて、人民志願
兵が戦闘に参加して以後、休憩や野営の際に主人
公が読む本は、ハリエット・ビーチャー・ストウ
『アンクル・トムの小屋』（1852）である。同書は
刊行後ベストセラーになり、南北戦争時には、奴
隷解放を掲げていた北部に勢いを与えた。反奴隷
制度の立場をとりながら、白人の人種差別が刻ま
れた書物であり、作者のキリスト教精神に彩られ
た作品でもある。（36）主人公は、同書から一部を翻
訳して読み上げ、同僚の兵士たちを楽しませる。
以下では、義勇軍の兵士であることと奴隷である
ことが、重ね合わせられている。

彼らに『アンクル・トムの小屋』からいくつか
の挿話を語って聞かせた。なかには、登場人物
のキャシーに感動した者もいる。彼女は赤ん坊
の息子をアヘン・チンキで毒殺し、奴隷として
売られてしまうのを阻止したのだった。アメリ
カの奴隷主は古代中国の地主よりも残酷に違い
ない、みなはそう考えた。しかし、奴隷でも豚
の臓物や豆、ビスケットやチキンなどを口にす
ることができるということに驚嘆していた。私
は、クロエおばさんが奴隷のサムにご馳走を出
す場面を翻訳した。イライザと彼女の息子のハ
リーが奴隷商人につかまらないようにオハイオ
河の向こう岸へと逃れることができたという吉
報を、サムがクロエおばさんに伝えた後のこと
だ。（37）

奴隷として売られるよりも子供を毒殺するとい
うエピソードが、義勇軍の兵士を感動させたとす

るならば、その感動は、捕虜として捕まることが
恥辱にほかならないという教えを内面化している
兵士たちと、我が子を思うあまり手にかける奴隷
の親が、重なってしまうからである。とはいえ、
そのような観点から見たとしても、合衆国におい
て奴隷主であることは、古代中国の地主よりも残
虐きわまりない。人民志願兵が逃亡する黒人奴隷
へ共感する様子が、明示的に現れた場面である。
捕虜として巨済島の収容所に入れられてからの
主人公の役割は、米軍の『星条旗新聞Stars and the 

Stripes』の古い号を譲り受け、上官のペイ・シャ
ンに翻訳して読み上げるということであった。比
較的規則の厳しくない収容所へと移動してから、
彼は二人の黒人兵に出会う。ひとりは、肌の色
が明るく、中国語を少し理解する。捕虜たちから
軽口をたたかれたり、ときには侮蔑的な言葉づか
いをされたりしても、笑顔で応える。もうひとり
は、縮れ髪の骨張った長身の兵士でルイジアナ出
身である。彼に『アンクル・トムの小屋』のこと
を尋ねるが、知らないと言われ、ユーアーンは驚
く。さらに、同書で描かれるように、毎日鶏肉を
食べるなど豊かな食事をしているのかと尋ね、食
べ物についての会話で盛り上がる。ユーアーン
は、反奴隷制の立場から描いた映画『船いっぱい
の奴隷たちA Shipload of Slaves』についても尋ねる
が、やはり知らないと言われてしまう（140）。し
かし、志願兵は黒人兵にとってあくまで敵兵で
あって、一方的に同一化しうる存在ばかりでもな
い。上官の命令に従順で、利己的に行動する世俗
的な存在としても描かれる（213）。こうして、人
民志願兵からみたアメリカの黒人兵へのまなざし
は、期待から失望へという道筋をたどる。
とはいえ、実際のところ、合衆国の黒人の知識
人および民衆は、中国での革命や朝鮮戦争へのア
メリカの参戦をどのように評価したのだろうか。
アフリカ系アメリカ人によるメディアは、朝鮮戦
争そのものが別の有色人種の自己決定権を否定す
るものであるという論陣を張った。（37）ハーレムだ
けに限っても、徴兵忌避の割合は三割にのぼっ
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た。さらに、マルクス主義者でパン・アフリカニ
ストのポール・ロブスンやデュボイスは、犀利な
現状分析を行いつつ、朝鮮戦争へのアメリカの参
戦を批判した。（38）ロブスンは、朝鮮戦争のみなら
ず、ベトナムや台湾、フィリピンへの合衆国の介
入についても言及し、その上で、南アフリカの人
種隔離政策に抗議するデモ行進への賛同を示し
た。（39）ロブスンが南アのアパルトヘイトに言及し
たことは、理由のないことではない。合衆国が朝
鮮戦争に参戦したのは、アパルトヘイトの法的な
諸制度が整備された時期に重なる。また、人種隔
離政策を是とする南アフリカが核兵器の原料とな
るウランを合衆国に提供することで、朝鮮戦争中
に中国や朝鮮半島へ核兵器を使用することが担保
されていた。（40）このような軍事的・物質的な供給
ルートが担保されていたために、合衆国は核兵器
の使用を念頭に置くことが可能だった。ロブスン
とデュボイスのふたりは、1955年、インドネシア
のバンドンで開かれたアジア・アフリカ会議、翌
年の 56年にパリで開かれた黒人作家芸術家会議
に参加を希望していたが、合衆国がビザを発行す
ることを拒んだために、渡航が叶わなかった。（41）

また、59年、デュボイスは配偶者のシャーリー・
グレアム・デュボイスとともに北京を訪れ、毛沢
東や鄧小平に会っている。
実際に朝鮮戦争に参加した黒人兵たちは、かつ
ての被植民地である朝鮮半島や中国の兵士たち
に出会うことで、社会主義の経験が別の位相の
変化をもたらした。朝鮮戦争の連合国兵士を扱う
際、人民志願兵は、黒人兵らを被抑圧民族とし
てとらえ、他の米兵とは別の収容所に入れた。他
方、捕虜の米兵たちのなかには、収容所内でも、
クー・クラックス・クランなど白人至上主義を奉
ずる反共集団を立ち上げる者もいた。（42）朝鮮戦争
後には、捕虜の黒人兵らが人民志願兵に協力し
ようとしたとの主張を繰り広げて、合衆国内で黒
人帰還兵らへの差別を扇動しようとした。（43）以上
のように、黒人兵は、中国にとって思想戦の対象
であっただけではない。合衆国にとっては心理

戦のための駆け引きの駒でもあった。さらに言え
ば、反共主義とレイシズムが合流する抗争の場
でもあった。

6．�中国への帰還と�
「わたしたちの物語」

『戦争の屑』の主人公は、合衆国に渡ることな
く最終的に中国へ帰還する。最後に、この結末の
意味、そして、物語の宛先として述べられる「わ
たしたち」とは誰なのかを確認したい。ここで
鍵となるのが、刺青の文字の変化である。先述
のように、最初の収容所内で下腹に刻まれた刺
青に、別の変化がもたらされる。身分再登録の際
に釜山へと行くよう命じられたユーアーンは、も
うひとりの通訳であるチャン・ミンの身分証を自
分のものだと偽って所持していた。（44）しかし、米
兵との面接の際、偽証が露呈することを恐れ、仲
間を裏切って台湾行きを申告する。そして、収容
所があった済州島に送られる。ユーアーンは国民
党の設立した「反共・対ロシア委員会」（Oppose 

Communism Resist Russia Association, OCRRA）な
る組織において自己批判を行う（これは実在した
組織である）。（45）そして、38度線へと送られ、中
国の代表団と面談し、最終的な第三国（台湾）行
きの意志を確認する。しかし、自分の許嫁と両親
が祖国で裏切り者として一生扱われることに恐
怖を覚えたユーアーンは、一転、祖国中国への
帰還を選択する。そして、医者に依頼し、 “FUCK 

COMMUNISM”という刺青を、“FUCK...U..S.”と
書き換える（341）。この変化を “U.S.”すなわち
「合衆国」であるのみならず、 “US”「わたしたち」
でもあると読み換えることで、作品のイデオロ
ギーや語りの宛先を多義的に解釈する余地が生ま
れる。（46）小説の最後では、友人の将校や兵士たち
が退役軍人として報われない余生を送るさまにつ
いて簡単に触れられるが、そこで主人公は、ペイ
に「わたしたちの物語を書いてくれ」と遺言を託
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される（349）。
小説の冒頭および結末において、この刺青が

「無垢な民」としての主人公の命運をふちどるこ
とになる。冒頭では、“FUCK...U..S.”なる刺青が
主人公にとって、合衆国へ渡る許可を中国当局か
ら容易に得るために必要な証拠である反面、合衆
国においては、入国拒否の可能性へと反転する。

二週間前にアトランタで税関を通過しようとし
ていたとき、罠にかかった鳩のように心臓がど
きどきして、しゃがれ声で陽気な声をした職員
に何か疑いをかけられるんじゃないかと思っ
た。部屋に連れて行かれて、服を脱ぐよう命じ
られるかもしれない。刺青のせいで、合衆国へ
の入国を拒否されるかもしれないのだ。（3）

結末で、主人公はこの刺青を手術によって取り
除こうとする。その後、主人公は以下のように
物語を終える。「だが、これを 「わたしたちの物
語」である、ととらないでほしい。心の底から、
かれらのひとりとなったことなどないのだから。
わたしはただ経験したことを書いただけなのだ」
（350）。確かに、ここに表れているのは、集団的
な可能性の拒否に基づく個人主義的な選択である
ようにも思える。（47）

とはいえ、「わたしたちの物語」を拒否するこ
とが、「わたしたちの物語」を書くことや記憶す
ることの拒否ではないことに注意したい。帰還
後、ユーアーンのもとに、かつての同僚で失業中
のミンが仕事を求めてたずねてくる。だが、職を
斡旋できずに帰してしまう。しばらくのちに、ミ
ンが命を落としたことを知ったユーアーンは泣き
崩れる（346）。ペイは自身の暗い運命が落とす影
に沈むように、息子が結婚をしないことに気を病
み、癌で亡くなってしまう（349）。反対に、主人
公ユーアーンは、「他の帰還者と比べて、あらゆ
る点で非常に幸運である」（347）。復員後、語学
能力を生かして、中学校教師として生きてきたか
らだ。文革の際も、語学力によって命拾いをした

（346–347）。英語の運用能力が収容所で彼を生き
延びさせたように、帰還後も彼の運命を救うのは
語学力なのである。
冷戦構造の形式的な終焉をなぞるようにして、
主人公は刺青を体から除去するという決断をす
る。ペシミスティックにも思える忘却の身振り
が、朝鮮戦争における捕虜であった中国人民志願
兵の記憶について「回想録」を書くという行為に
重なる。読者にとっては、刺青を除去する身振り
は、作中でのもうひとつの場面と重なる。先述の
ような、国民党将校が、本国送還を望んだ人民志
願兵の皮膚の肉をナイフで削り取り、火で炙り、
自らの口に入れるという場面である（111–112）。
以上のふたつの場面が重なることで、語り手の
意志をはなれて、「わたしたち」をめぐるアイロ
ニーがある。ひとつは、「わたしたちの物語」が
すでに語られてしまっているというアイロニーで
ある。もうひとつは、主人公自身の立ち位置をめ
ぐる、反省的視点である。「心の底から、かれら
のひとりとなったことなどない」という言い方に
込められているのは、仲間を切り捨てる所作であ
るよりも、かつての仲間たちよりも十分に成功し
た生活を送ることができてしまっているという後
ろめたさのようなものである。すなわち、帰還後
に悲惨な生を送ったかつての仲間たちのことを語
る資格がないということでもあるのだ。

7．�おわりに�
―来るべき非同盟に向けて

歴史家のモニカ・キムによれば、朝鮮戦争時の
捕虜とその本国送還をめぐる議論は、「同意を調
達する場」であり、それ自体、「「自由」と 「隷
属」のあいだの分割についての問題」なのであ
る。（48）だとするならば、『戦争の屑』の末尾で描
かれる上記のような二重のアイロニーは、「非強
制的」本国送還という事象において焦点となって
いた「自由」や「意志」といったものが、捕虜た
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ちにとってはあらかじめ奪われたものにすぎない
という事実をあらためて浮かび上がらせる。もち
ろん、収容所という閉鎖空間に加え、外交的事情
に拘束された状態において、捕虜たちの意志は、
もはや読むことでしか表れることがない。そのよ
うな行為でさえ、合衆国による朝鮮戦争を道義的
に正当化してきたような、「普遍的でリベラルな
個人」というモデルのもとでのみ、許される。（49）

本稿で議論してきたように、主人公をはじめと
する人民志願兵が『アンクル・トムの小屋』に描
かれた奴隷制度からの逃亡や反奴隷制を描いた映
画に託した期待は、小説内で彼らがじかに触れ合
う黒人兵によって、確かな応答としてもたらされ
ることはない。ただし、『戦争の屑』で描かれる主
要な出来事と同時代に、ロブスンやデュボイスの
ようなアフリカ系アメリカ人の知識人は、朝鮮戦
争をアメリカの第三世界への侵略であると定義し、
他の反植民地闘争と連続した事態として把握した。
このように小説内の出来事を歴史との往還の中で
考えるとき、支配への協力者としての通訳という
主人公の立場を通して見えてくるのは、個人主義
的な願望を吸収することになった英語という言語
の政治性であり、きわめてアイロニカルなものと
してしか現れない「わたしたち」にかろうじて確
認することのできる、集団性の残滓である。
この集団性は、バンドン会議以後に現実のもの
となった第三世界主義、それに、バンドンで謳わ
れた反人種差別・反植民地主義の国際的枠組みの
形成とはほど遠い。朝鮮民主主義人民共和国と大
韓民国がバンドン会議で招かれなかった理由も、
朝鮮戦争の爪痕から回復をしていない、というこ
とが理由であった。ただし、徹底した敵味方の分
断線、日本からアメリカへと続く帝国主義的統
治、これらが支える実質的な軍事占領体制の継続
および強化のなかで、かろうじて被抑圧民族同士
の共通項の探究がなされえたとするならば、『戦
争の屑』には、つながりの予兆のようなものが不
完全ながらも書き込まれていると言える。
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