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Ⅰ　はじめに
　これまでの地域イノベーション研究の主流
は、｢成功｣に至る道筋や要素を強調するあまり、
創造的なイノベーションには ｢失敗｣ が不可避
であることを軽視してきた（半澤…2010）。さら
に、その失敗を吸収するものとして、イノベー
ションを生み出す場としての企業や地域などの
集団が有する特性とそのネットワークには着目
するが（たとえば、サクセニアン…2008・2009）、
直接的にイノベーションを創出するわけではな
い地域が果たす役割を等閑視してきた。
　これら２つの視点が主流となってきたがゆえ
に、有力な産業を持たないことから地域社会の
維持には地域外からの多額の税金や補助金を必
要とする非効率的な ｢田舎｣ が淘汰されるのは
やむを得ず、高い競争力を持つ産業が立地する
など活発な経済活動が行われる大都市部にヒ
ト・モノ・カネを集中させることを当然視する
風潮が一方ではある。また一方では、ひとびと
の就業・生活基盤としての大都市部の限界も指
摘される。近年の ｢地方創生｣ 政策も、衰退す
る地方の歯止めと大都市部からの脱出に議論の
力点が置かれている。つまり、この２つの議論
は対極的な要素に焦点を合わせながらも、大
都市部と地方とのネットワークが、ある産業全
体あるいは国全体のイノベーションの活性化に
とって果たしうる役割については、十分に検討
がなされていない点では共通する。

　しかし、このような役割が重要である可能性
は、アニメ産業の事例から示唆される。つま
り、現在も引き続き東京大都市部に基盤をおき
ながらも、産業内の閉塞感を打破して新しい産
業の姿、すなわちイノベーションを模索するた
めに、地方への立地が進み始めているのである

（Hanzawa…2014）。
　確かに、こうした東京大都市部のように発達
した産業集積が、新しい環境変化に対応できな
いがために没落してしまう状況を回避するた
めに、産業集積外とのネットワークを活かし
て、いわゆる地域的ロックインを回避する重要
性も指摘されている（Grabher…1993:…Bathelt…et…
al.…2004:…Storper…and…Venables…2004）。ただし
それは、集積間ネットワークの役割を強調する
議論であり、集積とは呼べないような地域との
ネットワークに着目した議論ではない。した
がって、産業集積や産業全体のイノベーション
力にとって、地方、特に田舎と呼ばれるような
地域とのネットワークが一体どのような役割を
担っているのかは、十分に検証がなされていな
い。
　イノベーションを産業集積がいかにして促進
するかの議論を脇に置いて、広く田舎・農村の
価値を論ずる議論からの視点に目を転ずれば、
グリーンツーリズムなどを通じた地域再生が提
起されており、農村計画や農業経済学を中心に
事例研究もなされてきている。国策としても、
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田舎に眠る自然資源を活用する形でのグリーン
イノベーションの推進が掲げられ、再生エネル
ギーに関する技術革新や、都市農村交流を促進
する社会制度の構築が叫ばれている。しかしな
がら、こうした施策は、結局のところ、農村へ
の直接支払と同様に、カネの都市農村間還元フ
ローの円滑化を目指すものであり、事例研究に
おいてもマクロな人口流動や観光客入込数を議
論したものが大半である。つまり、田舎の振興
の域を出ず、田舎がイノベーションに必要な知
識を生み出す源泉になるという視点はないし、
大都市部の産業集積や産業全体のイノベーショ
ンにとって、田舎が果たしうる積極的な役割を
評価するものでもない。
　したがって、直接的なイノベーション創出で
はなく、他地域や産業全体のイノベーショを活
性化する媒介として田舎をどのように評価すべ
きかという議論には、地域イノベーション研究
に新たな視点を導入するだけでなく、今後の地
方振興策やイノベーション政策にとって大きな
貢献をなしうる視点がある。言い換えれば、都
市部で生み出されるイノベーションを一層促進
するためには、産業競争力の向上にとって ｢無
駄｣ ともされてきた田舎がむしろ本源的な役割
を果たしうる可能性があるといえよう。
　ゆえに、イノベーションの観点から田舎の価
値を再評価するためには、非効率性によって生
まれる ｢無駄｣ がイノベーションに貢献する仕
組みの把握から得られる示唆が多いと考えられ
る。実際、創造産業のように需要の不確実性の
高い産業においては、事前に成功する商品など
を予測しても限界がある一方で、失敗を恐れ、
事前にリスク回避を徹底して効率性を追求する
ような企業行動が顕著になりすぎると産業の中
で創造性が失われていくため、ある程度の失敗
を許容するだけの資源を企業内に用意するこ
とこそがイノベーションには本質的に重要であ

り、産業集積はそのような資源を涵養しうる（半
澤…2016）。
……イノベーションを推進する上では、事前計画
の精度を高めて不確実性を減少させても、上述
したような根本的な問題点と限界があり、むし
ろ失敗はある程度織り込むべきとの理解は、生
態学や災害研究の文脈から発展してきて、地
域経済を把握するためにも用いられるように
なった、”Resilience”概念にも共通する問題意
識 で あ る（Christopherson…et…al.…2010:…Pike…et…
al.…2010）。
　ただしこれらの研究は、企業や地域など、い
わば個人の集合体に焦点を当てたものである
が、イノベーションは、あくまでも個人行動の
結果として達成されるものである。したがって、
個人が失敗を過剰に恐れるようになれば、やは
りイノベーションは減少していくのではない
か、と考えられる。事実、世界で最もイノベー
ションが活発と考えられるシリコンバレー地域
が持つ強みの一つは、挑戦し失敗することを許
容どころか推奨する社会的風土にあるとされる

（サクセニアン2009）。
　ここで留意すべきは、失敗した個人は常に同
一の地域に留まるとは限らず、他の地域に移
動して再起を図ることが珍しくない事実であ
る。あるいは再起とまではいかなくとも、個人
が大胆な行動に移る際の決心が、｢失敗したら
田舎に帰って農業でもすればよい｣ と考えてい
た、などと語られる事実である。これを敷衍す
ると、イノベーションの中心となる大都市では
なく、田舎といわれる地域もまた、たとえイノ
ベーションが生み出される場ではなかったとし
ても、イノベーションを推進した個人の挑戦す
る決心を支える存在といえるのではないか、と
の仮説が導出できる。したがって、このような
田舎が疲弊していけば、｢逃げ場｣ がなくなっ
た個人はリスク回避を優先するようになり、イ
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ノベーションもまた起こりにくくなっていくの
ではないだろうか。言い換えれば、田舎が再起
の場として機能しているからこそ、大都市部に
おいてイノベーション活動も活発になる可能性
である。
　この仮説検証を進めるための第一歩として、
本稿では、まずは主に大都市から田舎にU・I
ターンをしていった個人を対象に、大都市での
｢失敗｣ と ｢逃げ場｣ としての田舎という関係
が成り立つのかという点に着目して、個人のラ
イフヒストリーなどに基づきながら、その移動
理由を詳らかにする。同時に、彼らが他のU・
Iターン者や、田舎の意義をどのように見てい
るのかも明らかにして、今後の調査方針の参考
とする。
　なお、いわゆる地方においても都市部は存在
するため、議論の混乱を避ける目的で、ここか
らは田舎と対比される地域を ｢都会｣ と称する。
この用語を用いる理由には、本稿の議論にとっ
て、人口や行政単位の違いに基づいて定義され
る都市部・非都市部の正確な区分が重要なので
はなく、ひとびとが自らの生活・行動圏をどの
ように認知しているのかが重要であることを強
調する意図もある。ただし、基本的に発言をそ
のまま記載しているインタビュー記録内では、
必ずしもこの使い分けが踏襲されているとは限
らない。
　またⅤ章においては、日本のU・Iターン者
の状況を相対化するために、外国におけるU・
Iターン的ひとびとと地域との関わり方として
オランダの事例を報告する。
　本調査においては、個人の事情にかなり立ち
入った情報を聞きとるために、調査対象者との
信頼関係を重視して、執筆者達の個人的人脈や
既存調査先などを活用して対象者を選定した。
結果的に、彼らの属性は多岐に渡るが、都会で
の生活が ｢失敗｣ とはいえずとも都会と田舎で

生計を立てる手段が大きく異なっている点、田
舎において数年から20年程度の継続的な居住実
績がある点は共通する。
　なお本稿は、得られた結果に対して厳密な解
釈を加えるものではなく、予備調査結果を丁寧
に提示する資料として位置づけられる。これに
基づく詳しい議論は、さらなる調査を進めた上
で稿を改めて行う。ゆえに本稿では、執筆者に
よる考察や議論は付加的に記すに留める。また、
Ⅱ章とⅢ章に関しては、補遺として調査対象者
の語りを極力そのまま記載する。

Ⅱ�　パン作りを核とした和歌山県におけるU・
Iターン者
１　調査概要
　U・Iターン者が田舎に定住するに当たって
重要な検討課題となるのが、いかにして生計を
成り立たせるのか、という点である。その手段
として最も典型的なのは帰農であるが、近年の
興味深い生業として俗に ｢山のパン屋｣ と呼ば
れる存在がある。その特徴として、経営者にU・
Iターン者が多いこと、困難なアクセス性を逆
に活用して自然豊かな非日常性を演出している
こと、地元の食材の活用や農村ランドスケープ
の再活性化を企図していることなどが挙げられ
る。…
　たとえば、和歌山市内から車で１時間程度南
東に進むと、遠くに海も望める眺望の尾根線に、
ロッジ風デザインのパン屋 ｢D｣ がある。店主
はもともと神戸でベーカリーをしており、その
後故郷であるこの紀美野町に帰ってパン屋を開
業した。決して交通の便が良いとはいえない
が、そのメニューとランドスケープに引き寄せ
られ、特に休日は多くの客が訪れる。店内には
Wi-Fi環境も整備され、ゆっくりくつろぎなが
ら執筆仕事をしている人もいる。紀美野町はこ
うした山のパン屋、レストランやカフェ、地元
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野菜を使ったジェラート屋などが増えており、
全国区で有名になりつつある（写真1～3）（1）。

　

写真1��パン屋 ｢D｣ の外観と料理
（原撮影)

写真2���地元野菜を使ったジェラート屋である ｢キミノーカ｣ の外観と料理
（原撮影)

写真3��｢森のパン屋さん｣ の看板
（原撮影)



U・Iターン者の語りからみる『田舎』と『都会』

─ 33 ─

　図１は、「山のパン屋」の情報をウェブサイ
トで検索・収集し（2）、可能な限り住所を判読し
て立地空間を特定、Google…Mapsを用いて地図
化したものである。これによると、全国万遍な
くこうした山のパン屋さんが立地していること
がみてとれるが、Dも立地する近畿圏を中心に
本州中部に特に多い。そこで本稿では、こうし
た「山のパン屋」が複数存在する和歌山県南部
を最初の調査対象地に定め、Iターン者が山の
パン屋さんとして活動するとともに、パン作り
や就農を志す都会からの移住者の受け入れを
行っているNPO法人 ｢共育学舎｣ において責
任者のＳ氏に対して半日程度時間をともにす
る非構造化インタビュー調査を行った。インタ
ビュー実施者は、執筆者である半澤・原と、原
ゼミ関係者４名（院生２名、学部生１名、卒業
生１名）である。場所は新宮市（旧熊野川町）で
あり、調査日時は2015年６月28日である。
　共育学舎は「無償の連鎖」をモットーに、廃
校と周辺の耕作放棄地など、新築物でない地元

にすでにあるものを活用して、自家小麦でのパ
ン製造と、進路に迷った若者の受入れを実践し
ているNPOである。無理せず今を生きるとい
うそのコンセプトに惹かれ、多くの若者がこの
場に逗留し、そして地域内に定着したり都会に
戻ったりしている。結果的に地域の人的ネット
ワークのハブとなっている。
　インタビューに際して主眼を置いた問いは、
調査対象者の都会・田舎観に加えて、なぜパン
屋を経営しているのかという点である。なぜな
ら、就農を志すU・Iターン者には、稲作に基
づくおにぎり屋といった選択もありうるはずだ
が、なぜ日本ではほとんど作付けされていない
小麦素材のパン屋が多いのだろうか。この問い
は、彼らが田舎に求めているものを明らかにす
る上でも貴重な知見をもたらすだろう。

２　調査結果
（１）調査結果概要
　Ｓ氏のインタビューをまとめると、本稿の研

図1��全国山のパン屋地図
（指導院生の協力を得て原作成)
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究関心に関連する、Ｓ氏の考えや認識について
は、大きく以下の７点にまとめられる。
　第１に、山のパン屋事業と関係する小麦栽培
自体について、日本の土壌・気候条件的に問題
なく実施できるが、歴史的・社会的に栽培しづ
らい状況が形成されてきた。第２に、稲作文化
によって形成されたような日本人の横並び気質
に対して疑問を抱いており、もう少し多様な生
き方が可能な社会を望ましいと考えている。第
３に、生業としての山のパン屋事業について、
山に立地するというブランド化を利用している
だけであって、自家栽培の小麦や本来のパン作
りを行っているものではない。第４に、都会で
生きづらくなったひとに対して、田舎で再起を
図る場として、学校と農地を結び付けた共育学
舎を運営している。第５に、第３世代目に当た
る現在のU・Iターン者達は、地域に馴染むこ
とを基本的に考慮しておらず、自分達の世界を
しっかり持っているが、一方で自ら多様な生業
を見付けて地域に溶け込んでもいる。第６に、
中途半端な地域おこしの政策や制度によって、
都会の論理が田舎に入り込んでしまい、田舎が
これから荒れる可能性がある。第７に、田舎に
だけ閉じこもっていても地域の論理に取り込ま
れてしまい良い結果を生まないとして、東京や
社会全体の論理も意識できるように、定期的な
上京を行っている。
　それぞれの点について、Ｓ氏が具体的にどの
ように述べているか確認しよう。

（２）小麦栽培について
　第１点目に関してＳ氏は、まず日本の気候は、
むしろ小麦栽培に向いた地域であると述べてい
る（写真４）。

　お米をつくって、その裏作で昔は大体小
麦を、大麦と小麦とあるんだけども、必ず

生産してたんです。だから食糧自給率はか
なり高くなって、１年に２回同じ圃場でお
米と麦という主食穀物を２回採れるんです
ね。
　こういう自然条件があるっていうのはほ
んと限られてる、緯度的に言ったら。日本
はちょうどいいところにあるんだけどもつ
くらない。

　さらに、土壌的にも問題がない上に、稲作に
使用する農業機械もほとんど共通のものである
ため、小麦栽培には本来何の障害もないという。

　ほとんど今の日本の田んぼは圃場整備さ
れて平らにね、平らにして、水は上から下
に全部落ちるようにほとんど整備してある
んですよ。だから排水の問題は、もともと
湿田以外だったら小麦をつくるために支障
を来たすようなことはないですよ。
　和歌山県でこれだけ雨が多いでしょう、
日本で一番雨量が多いんですよね。それで
もできるんですよ、田んぼで。…だからいろ
んなことが、妙なことを刷り込まれている。

　ただ違うのは稲作は水田だから田植えを
するでしょう、だから田植え機。小麦は畑
作だから種をまくんですよね、だから種ま

写真4��小麦区画写真
（原撮影)



U・Iターン者の語りからみる『田舎』と『都会』

─ 35 ─

き機。これだけは違うんだけどもあとの刈
り取り、それから脱穀、乾燥、まったく同
じ機械でできるんですよ。
　だからうちなんか麦が終わったから今田
んぼやってるんだけど、機械は併用だから、
お米用、小麦用ってそろえなくていいんで
すよ。

……しかし、色々妙なことが日本人に刷り込まれ
ていると述べているように、第２次世界大戦後
のアメリカの占領政策の影響で、日本では小麦
がほとんど栽培されなくなったと、Ｓ氏は捉え
ている。

　だからアメリカの占領政策でいろんな政
策があったでしょう。例えば日本人の意識
をこういうふうにして変えよう、食生活は
こういうふうに変えよう、生活のレベルは
こういうふうに変えよう。それで二度と
立ち上がれないようにしようといういろん
な政策があったことは皆さんも勉強したこ
とあると思うんですけど、その中に食糧戦
略っていうのがあって、日本人に小麦を食
べさせると。要するにずっと売りつけると。
　小麦の次には大豆、次にはオレンジ、次
には何って全部戦略があるわけです。その
第一弾として主食であるお米をやめさせて
小麦を主食にさせるということになるとア
メリカから買い続けるでしょう、小麦を。

　社会的に奨励されているわけでもないわざわ
ざ小麦を栽培する理由は、第２点目と関係する。
まず、稲作の裏作として小麦栽培をすることで、
一定の収入が見込める。

　でも、自分のところで製粉機を１つ持っ
て粉にする、国産の…。（市場に出さなくて

いいから）…そうしたらキロ500円ぐらいで
売れるんですよ、500円～800円で。さら
にそれにちょっと手を加えてパンにする。
そうしたらキロ2,000円にはなるんですよ。
そうすると一反分で大体300キロは採れる
んですよ、無農薬で無化学肥料で、素人が
やっても大体300キロぐらいの収量はある。
そうするとキロ2,000円になるんなら60万
でしょう？　ざっと。そうすると二反分や
ると大体100万ぐらいになるんですよ、こ
んなパン屋をやると。二反分やって100万
円になると１つの生活の１本の柱が立つん
ですよ。大黒柱までいかないけど茶柱ぐら
いは。

　さらに、周辺の田にまで気を配らねばならな
い稲作文化が日本人の横並び気質の形成に繋
がったと捉えており、田と異なり周りから独立
しているために周りと歩調を合わせる必要がな
い畑で小麦も栽培することで、日本人の生き方
も変わると考えている。

　畑っていうのは独立してるから、じゃあ
今日俺１列だけまいておこう。３日ばかり
どっか出張行くからまた帰って来てからま
こうとかそういうことができるでしょう。
田んぼはそうはできない。だから日本人は
全部周りに気を遣ってね、人よりも前に出
ちゃいけないでしょう。人より遅れちゃい
けないでしょう。

　（日本は）主語はみんなが主語でしょう。
なぜ大学行くの？みんな行ってるもん。な
ぜ就職するの？みんな就活してるもん。み
んななんですよ。っていうことが、ああ、
なるほどそういうことなのかなっていうこ
とが百姓やってみると実感的に。それは私



研究所年報 47 号　2017年２月（明治学院大学社会学部付属研究所）

─ 36 ─

の考えが間違ってるかどうかわからないけ
ども、そんな見当違いじゃないと。そうい
うようなことも見えてくるんだね。だから
小麦やって田んぼもやって、もしできるこ
とだったら田んぼと小麦と両方やってみた
らその違いがわかるし、それぞれのよさも
わかるし大変さもわかるし。
　だからこれから日本人は小麦を主食にし
たらもうちょっとのんびり生きていけます
よ。

（３）山のパン屋事業について
　第３点目に関してＳ氏は、山のパン屋が人気
になる背景には、客の側にそのようなパン屋に
はこだわりがあるのだろうという刷り込みがあ
るから、材料や製法は町でも売られているよう
なパンと同じにもかかわらずブランド化すると
認識している。

　それはそばもパンもそういうこだわりが
あるんじゃないですか？妙なこだわりが何
となく刷り込まれてるでしょう。だから山
の中にあるっていうことがわざわざ何かす
ごいこだわってるんだろうなっていうよう
なブランドがあるんですよ。…だから売って
るのは町で売ってるのと一緒ですよ、売っ
てるパンは一緒ですよ、ほとんど。

　したがって、本物のパンをほとんどの消費者
が理解できないため、Ｓ氏が作る本物のパンは
一部の消費者にしか受け入れられない。しかし、
自らを農家であると自認するＳ氏は、自分が育
てた作物に余計な添加物などを付加するのを好
まず、自給自足の延長線上のパン作りで良しと
している（写真５）。

　だからうちのパン屋は一番日本で売れな

いパン屋なんですよ。なぜかというと本物
だから。……売ろうと思ったら本物つくったら
売れませんよ。何でもそうだけど、もどき
でいいんですよ。本物だったら売れない。
なぜかと言ったら本物食べたことないわけ
だから。

　消費者がまだついてきてないんですよ。
ただ、わかる人はわかるんですよ、説明し
なくたって、買ってる人が。でもわかる人
が、じゃあ何人いるかっていう話ですよね。
大体ヤマザキパンとかコンビニのパンがお
いしいねってみんな食べてる。

　だから売れるパンをつくるのか、自分が
食べるパンをつくるのかですよね、出発点
が。だから自分は農業者だからパン屋だと

写真5��パン焼き写真
（原撮影)
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思ってないから、俺は農業やってるんだと
思ってるから、自分が食べるパンをつくっ
てるわけですよ、売るためのパンじゃなく
てね。……だから売るためのパンをつくるん
だったら砂糖も使います、バターも使いま
す、卵も使います。添加剤、着色料全部、
もうさじでポンポンって入れれば甘くてお
いしくて香りもよくてできるんですよ。そ
したらみんなこの辺のじいちゃん、ばあ
ちゃんもおいしいねって食べるじゃない。
それはパン屋さんでしょう。俺はパン屋
じゃないから、自分で汗水流して小麦をつ
くってるんだから。それに添加剤入れたり
もったいないじゃないっていう話ですよ。
だから売れなくたっていいよ、うちは。俺
が食べるわけだから。

（４）共育学舎を始めた経緯と社会認識
　第４点目に関してＳ氏は、人間が人間である
ために必要な ｢食べる｣ と ｢学ぶ｣ を象徴する
農地と学校を結び付けて、若い人達に何か考え
てもらいたいとしている。つまり、農と学を根
本軸として、社会への問題意識があることが読
み取れる。

　だから私が（水害を受けるような）ここで
こんなことやってるのは、１つには人間が
人間であるためには１つは食べるっていう
ことでしょう。食べ物は農地からできるで
しょう。…農地が放棄されてる。もう１つは
人間が考える、学ぶっていうことでしょう。
考えたり学ぶっていうことは学校がその象
徴、ここですよね。学校も放棄されてるで
しょう。日本全国。ここがたまたま田んぼ
が放棄されてる、学校も放棄されてる。放
棄されてる学校と農地とを結び付けてって
いうか、若い人たちに何か考えてもらいた

いなと思って、それでこんなことやってる
んだけどね。

……こうした社会への問題意識、さらにはそれに
対して何かをしようとする意識は、U・Iター
ンの意義に対する発言の中でより一層鮮明に
なっており、自らが築こうとしているものを、
命があれば生きていけるスラムを作ろうとして
いると表現している。そして、そこで再起を図っ
て蘇ったならば、また他の場所に行けば良いと
して、地域間移動を柔軟に捉えており、必ずし
も田舎への定住にこだわっていない点も特徴で
ある。

質問：…現在30代の人間の親世代（団塊の世
代から少し若いぐらい）だと、就職
や進学などで地方から都会に出て
いったとしても、都会で行き詰まり
を覚えた時に、最後に逃げたり帰れ
たりする場所として心の中では故郷
があったように思います。けれど
も、個人的には、東京などの都会出
身者だと、そのように地域を移動し
てIターンのように逃げるには最初
にハードルがあって、自然に帰れる
場所がない感覚があります。

　それを今つくろうとしてるんですよね。
ここはそういう機能を果たしてるんですよ
ね、自分の意識の中で。だからスラムをつ
くろうと思ってるんですよね。…要するに命
があれば生きて行ける、仕事がなくても。
命があって食べるものがあって寝るところ
があれば生きて行ける。だから死ぬことは
ないよ。それでまたよみがえったらまた
どっか行ったらいいわけで。
　どこの国行ってもスラムって必ずあるん
ですよね。それはいろんなことはあるけど
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も、そこに行けば生きて行けるっていうね、
そういう場所を今つくろうと思って。

（５）U・Iターンの意義と課題
　第５点目に関してＳ氏は、自身らの世代を第
二世代として受け止め、それ以前の世代と、現
在のU・Iターン者との間に、世代間格差を感
じている。その特徴は、地域との交わり方の相
違に顕著に表れており、現在の第三世代は地域
にどうやって馴染むかという点に対する意識が
薄く、自分は自分と考えているようである。

　だから今はそういう意味では第三世代に
入ってきてるんですね。最近入って来た人、
例えば自分は十数年前に入ってきた。今
入って来てる人たちはまた違うよね。

　何が一番違うかというと、われわれは15
年前後前、一番世代は30年ぐらい前でしょ
う、で、15年ぐらいして入って来て、何が
違うかっていうと、ものの考え方で言えば
ほんとに自分のことだけを考えていく。わ
れわれの世代はまだちょっと地域のことと
か自分がここに住むわけだから周りのこと
もちょっと意識の中にあったんですよ。地
域の人とどうやってなじんだらいいのかな
みたいな、そういう苦労がすごくあったん
でしょうね。
　でも今ポッと来てる人たちは、もう俺た
ちの世界っていうのを非常に強く持って
る。それは悪いことじゃないと思ってるん
だけどね。

　したがって、地域のことがどうでもよいとい
うよりは、自分を地域に合わせる感覚ではなく、
自分の考えに基づいて地域と向き合っているよ
うである。その結果、共育学舎を経由して地域

に入ったA氏は、台風で痛んで取り壊されよう
とした廃校舎を利用した本屋兼パン屋カフェを
運営している（写真６）。また、同じく共育学舎
に出入りしていたB氏は、新宮の市議会議員を
務めていた。つまり、自分なりの生業を地域で
見付けて溶け込んでいる。

　学生時代からここに出入りしてて、それ
で新卒で就職しないでここに来て。それで
Ｂは２年ぐらいプラプラしてたかな。たま
たま議員選挙があるからって出て。
　Ａはあそこに廃校があるからって出て。
そんな感じでね。だから彼らは雇用があっ
たから来たんじゃないんですよね。

　第６点目に関して、Ａ氏やＢ氏はともかく、
第三世代は地域おこし協力隊など様々な行政の

写真6���共育学舎を起点に地域に入ったA氏が始め
た、廃校利用の本屋も兼ねたパン屋カフェ

（原と半澤撮影）
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制度的支援があって地域に入ってくるため、個
人同士が向き合う形にはならないとＳ氏は認識
している。そして、そうした制度自体は悪くな
いものの、実際の運用が実態に追いつかないた
めに、田舎の実態を踏まえない都会の論理が田
舎に入り込んでしまい、田舎の社会が悪くなる
可能性を危惧している。

　われわれのときはまだ雇用なんてないわ
けですよ。だから雇用がないことを前提と
して、だから自分で何とかせなあかんとい
うそういう意識があったけど、今は行政が
いろんな制度が、いろんなものがあるから
それを組み立ててというお金が中心とした
ものになりつつあるんですよ。だから地方
が荒れるっていうのは都会の荒れ方が田舎
にただ来て場所が変わるだけで。

質問：…これまで地方を見捨てていた政府が、
今度は地方を巻き込もうとしている
ものの、その巻き込みの論理が都会
のシステムに地方を組み込もうとす
るやり方にみえます。

　だから恐らくこれからは田舎が荒れてく
るよね。…荒れ方が変わってくる。今までは
人がいないから荒れてたんだけど、でもそ
れはそのもの自体が荒れてるわけじゃない
よね。
質問：立ち枯れに近いですか？
　うん。これからは外からの意識が、お金
というものが入って来てるから速度が違
う、荒れ方が。…よくなるのも早いだろうけ
どよくなることはまずないと思うね、税金
を使ってよくなることは。今までの例から
言ってね。
　それの一番いい例が地域おこし協力隊で
すよね。

　（こちらにも）入ったけど。だから制度自
体はいいんだけども、それをうまく…、そ
れは協力隊に限らずいろんな制度自体は悪
くないと思うんですよ。
　でもその制度を使う行政の人間、あるい
は現場の人間がまったく今までと同じやり
方をやってるんですよね。どういうやり方
かっていうと必ず中間支援をするんです
よ。行政が直接やるケースか中間支援を使
うか。そうすると行政は何をしていいかわ
からないからでたらめなことをしますよ
ね、現場のことがわかんないから。
　中間支援は結局自分のこと、利益のため
にやるんですよね。…現場のためにやりませ
んよね。中間でそうやって抜いて自分たち
が。だからぐじゃぐじゃになる。

　第７点目に関してＳ氏は、上記で見たように
都会の論理が田舎を荒らす危険性を認識してい
るが、といって田舎を全面肯定しているのでは
なく、むしろ田舎に閉じこもって地域の論理に
取り込まれる危険性も指摘している。

　（執筆者である半澤と共通の知り合いで
あるＣ氏に対して）何年か、10年か20年たっ
て子育てが終わって、またパッと開いてく
れればそれはいいなと思うんだけど、それ
はなかなか日ごろから鍛えていかないと育
たない能力やから。子育てが終わりました
からじゃあ何かやろうかって言ったってそ
こまでの準備がしてなかったら行けないで
すよね。してはいるんだろうと思うけど。
だからよく言ってたの、E（地域名）に染
まったらあかんぞって。
　それはＡにも言えることなんですよ。Ｂ
にも言えることなんですよね。だからここ
に染まるなよって。こんなつまんないとこ



研究所年報 47 号　2017年２月（明治学院大学社会学部付属研究所）

─ 40 ─

ろに染まるなよっていつも言ってるんだけ
どね。

……この危険性への対応策として、東京のような
他地域に対して意識的に足を運ぶことの大切さ
をＳ氏は指摘しており、配慮を欠いた都会の論
理が田舎を荒らすことには否定的であっても、
都会そのものに否定的なわけではない。むしろ、
社会全体を常に意識して、バランスの取れた行
動を取る必要を強調している。

　ミスマッチが起きるんですよね。だから
ここに根を下ろしていいけども、意識だけ
はいつも外に、風通しはよくしておけよっ
て言うんですよ。だから自分なんかもそう
なんだけど、必ず年に何回かは東京行った
り大阪行ったりして、別に用事があるわけ
じゃないけどこじつけて行って、やっぱり
東京の風に当たってこないと、ここに２年、
3年いたらここの常識だけが自分を支配し
ていくんですよね。
　ここのことがわかった上で全体のことを
意識してバランスを取っていかないと。…た
だ、俺はこう思うんや、だからいいんやっ
ていう非常に狭いものに。いつの間にか隣
のことは知らんぞみたいな我田引水になっ
てくるわね。で、地域のことも知らん、俺
はもうこれでやっていくんだからって。
　何ができるわけじゃないけど意識だけは
持っておかないといざというときにポッと
動けない。

３　今後の調査への展望
　以上の７点が一般化可能なものであるかどう
かは、さらなる調査が必要である。しかし、本
稿冒頭で述べた仮説である、田舎が逃げ場とな
る可能性については、まさにそれを目指した活

動を行っている人物が存在することは確認でき
た。また、そのような活動の根底にある動機は、
日本人の生き方の多様化を推進したいとの考え
である。イノベーションを推進する原動力の一
つは多様性であるため、多様な生き方が広まれ
ば、ひとびとが様々な挑戦を行う可能性もまた
増大すると考えられる。それゆえ、本研究の仮
説検証をさらに進めるためには、共育学舎に来
たり、そこから都会に帰ったりしたひとびとが
どのようなライフヒストリーを持つのかを知る
必要があるだろう。
　ただし、われわれが共育学舎を訪問した時に
在籍していたひとびとからは、あまり自らにつ
いて語りたがらない印象を受けた。それは、都
会で疲れ果てた結果かも知れず、彼らとの信頼
関係を築いて話をしてもらえるようになること
は、今後の重要な課題である。

Ⅲ　グリーンツーリズムとU・Iターン者
１　調査概要
　さて、こうした田舎暮らし、地域おこしの文
脈で強調されるのが、地元では日常的すぎて気
づかれにくい地域固有の自然環境資源を活用し
た、いわゆるグリーンツーリズムの意義である。
そこで、上述してきた新宮市の事例地からも南
西に程近い日本屈指の清流である古座川流域地
域で、カヌー体験を中心としたグリーンツーリ
ズムを早くから企画してきたUターン者である
Ｕ氏へのインタビューを行い、グリーンツーリ
ズムとU・Iターン者や都会との関係性を探っ
た（写真７、８）。場所は古座川町で、調査日時
は2015年２月14日である。インタビューは和歌
山大学の学部教養科目である熊野フィールド演
習の一環として、執筆者の一人である原に加え
て２名の和歌山大学教員、および当該演習受講
学部生10名程度が参加し、１時間半程度非構造
化形式にて行った。
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　なお、インタビュー対象者は、同行教員の長
年の知り合いで、和歌山大学が進めている地域
再生関連の演習や研究に対して理解を示して協
力してくれている方であるため、こうしたイン
タビューには慣れていることを附記する。

２　調査結果
（１）調査結果概要
　Ⅱ章におけるＳ氏の考えや認識とＵ氏のそれ
らとの共通点と相違点を中心にＵ氏のインタ
ビューをまとめると、以下の５点が興味深い。

　第１に、Ｕ氏自身が抱えた課題が原因ではな
いが、子息の病気を機に生きづらくなった都会
からの移動先として田舎を選択している。第２
に、対象者はU・Iターン者に限っていないが、
生きづらくなった人が再起を図る場としての古
座川アドベンチャークラブ、という認識を明確
に持っている。第３に、東京での仕事を通じる
などして他地域の人脈を広げて、古座川とは違
う世界を見ることの重要性を認識している。第
４に、地域おこしなどに利用する助成金の獲得
には積極的である。第５に、自らの活動に対し
て社会貢献であると同時に経済活動の一環とし
ての意識が強い。
　それぞれの点について、Ｕ氏が具体的にどの
ように述べているか確認しよう。

（２）カヌー体験事業を始める経緯と初期の周
囲の態度

　第１点目に関してＵ氏は、自身が何かの課題
を抱えたり、内発的な動機があったりする形で
はなく、子息の病気をきっかけに生まれ故郷に
戻っている。しかし、戻った結果、初めて故郷
の魅力を発見している。

　それで自分もやっぱり古座川を出てサラ
リーマンを35歳までやってて、子どものこ
とでこっちに帰って来ることになったんや
けど、それは漏斗胸といってちょっと気管
が細い、生まれ持って。だから無呼吸症候
群だったりとかっていう、そういうような
危険性があるということで和歌山市内だっ
たり大阪でサラリーマンの仕事をしてたん
だけどこっちに帰って来ることになって、
いざ子どもを田舎で育ててっていうことに
なって、やっと古座川はいいとこやなとす
ごく思って。

写真8��日本屈指の清流、古座川河口付近の漁村景観
注：…撮影者はここで清流を撮影中に地元の方に話し

かけられ、その美しさを説明したが全く理解さ
れずに怪訝な顔をされた経験がある。景観の美
しさや地元の自然資源の価値は、外部者により
初めて発見されることが往々にしてある。

（原撮影）

写真7���U氏が先進的にはじめた古座川でのカヌー体験
（原撮影）
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　帰郷はしたものの、生計を立てるためにアル
バイトなど色々な仕事を経験したが、最終的に、
子息を無事に社会人にすることが大切と考え、
仕事を横に置いてでも彼を自然の中に連れ出す
中で、自分も共に成長できる選択としてカヌー
体験事業を思いついた。

　その中で子どもの成長だったり自分の成
長だったりっていうのを何かしら残せない
かなっていうことで、カヌーなら人よりは
ちょっぴりだけできたので、これをちょっ
と商売にしてみようと。

　第２点目に関してＵ氏は、はじめは明確な経
済活動としての観光事業とカヌー体験事業を捉
えていたが、古座川が有する地域資源の豊かさ
を再認識し、それを教育や人作りの形で活かそ
うと思うようになった。それゆえ、彼と関わっ
た人が気力を取り戻して再挑戦するようなきっ
かけになって欲しいからこそ、カヌー体験事業
の名前が古座川アドベンチャークラブなのであ
る、とまで述べている。

　（Ｕ氏以前にこれといった観光事業がな
かったため）それで（ガイド論を）勉強して
いた中で、古座川ってやっぱりすごい資源
がある。だからその資源っていうのは教育
の根っこになる、人づくりの根っこになる
観光事業だろうというふうに思って今その
形をやっています。
　だからちょっとチャラついた古座川アド
ベンチャークラブということなんですけ
ど、要は古座川でひとりひとり僕とかか
わった人がひとりひとり自分の人生なり
ちょっと萎えかけた気持ちだったりってい
うところに再チャレンジをしていくための
１つのワンステップをやってもらいたい、

一緒にやりたいというので古座川アドベン
チャークラブっていう、だからこの事業自
身も古座川ではアドベンチャーなんです
よ、チャレンジャーなんです。だから何も
ないところで。だから非常に非難されまし
た。で、馬鹿にもされました。

　非難されたし馬鹿にもされたというカヌー体
験事業については、以下のような具体例を挙げ
て、地元からの目や親との衝突について述べて
いる。

　（地元スーパーの）オークワで買い物をし
たときに、向こうのレジで精算してる人が
大きな声で「あー、お前また遊んどんのん
か、俺は仕事しとんのによー」とかね。「え
えのー、川で遊んで」って。
　カヌーとかいうのはここの辺の人にとっ
ては遊びなんですよ、川遊び。だから仕事
としては見てくれてない。… っていうのが
ちょっとやっぱりしんどかったな。
　子どもは今でも言いますけど、保育園、
小学校へ行くと、最初のうちはやっぱり小
学校のうち最初のうちはお父さん仕事何
やってるの？　お父さん何やってるの？…
毎日聞かれたんですね。

　だから始めた当時はボロクソ言われて、
正月とかお盆に実家に帰るんですけど、こ
こから父親の所にね、帰るんやけど、家の
中に入れてもらえなくて、俺。…で、嫁と子
どもは家の中で寝させてもらえるんやけ
ど、俺だけテント張って。
　結構広い、地主っていうか土地持ちなん
で。そこに端っこのほうにポンとテント
張って、そこでいる間生活するんですよ。
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　現在は地元にも親にも受け入れられているＵ
氏であるが、こうなった一因としてスタッフは、
カヌー体験事業を始めた約20年前では、全国的
にも先進的な試みであり、まして古座川におい
ては全く理解されなかったと指摘する。

　スタッフ：彼は、僕客観的に言うたら10
年、20年早いことやっとるからね。多分彼
が始めたときっていうのは全国的にははし
りなんやろうけども、古座川ではまず20年
先や。だから今時代がひっついた（追いつ
いた）という。

（３）他地域との繋がり
　一般論としても、また第Ⅱ章でＳ氏が指摘し
ていたように、ある地域内のしがらみなどに捕
らわれてしまうことはよくあることである。そ
れゆえ、地域内で新しい試みを行う際には、地
域外部からの人材やネットワークが大切にな
る。古座川アドベンチャークラブ開始当初は地
域内からの強い風当たりに直面していたＵ氏
も、明確に外部からの繋がりに救われたとは
言っていないが、それが自分のものの見方を広
げたとは述べている。これが、第３点目である。

　ありがたいことに田舎にいてて東京で仕
事して田舎に帰って来て閑散期、するんで
結構やっぱりずるずるべったりここにいる
と自分も刺激がない。行って帰って来ると
違うものが見えたり。
　東京にいてて仕事をしてるとまたこっち
の違う面を思い出したりとか感じたりと
か。それは非常に有効でしたね。
　だからいろんな世界を35を過ぎてから見
てきたんでラッキーでしたね。人の出会
いっていうのは大きいですよ。

（４）助成金への認識
　第４点目に関してＵ氏は、Ｓ氏と明確に異な
り、助成金、つまり公的補助を積極的に取ろう
としている（3）。

　だからやりたいことがあったらばやっぱ
りやる。やりたいことのために何をやるか。
何をやるかを項目立てて、まずはスタート
はお金。そうしたら助成金を取る。…助成金
を取るにはどんなところがあるか。それを
調べてみようや。その中で助成金をもらい
やすいところを整理して、そこは何を狙っ
ているのか、待っているのかっていうのを
またやって、そこに向けて自分たちの巨大
なテーマの１つを企画として書き込む。そ
れで取っていくというふうにしてやってま
す。

（５）自らの事業への認識
　第５点目に関してもＵ氏は、Ｓ氏と異なる考
え方をしている。Ｓ氏は、利益を上げることに
対して積極的ではなく、むしろ本物のパン作り
を志向するなど、自らの理想に重きを置いた行
動を取っている。Ｕ氏も、第１点目や第２点目
でみたように、自らの活動基盤であるカヌー体
験事業を、ただの経済活動と考えてはいない。
しかし、それを初めは純粋な経済活動である観
光と捉えていた上に、現在でもそのブランド構
築をよく考えて戦略的行動している。

　グッチってそんな大きな工場持ってる
の？っていったらそうじゃないよね？家内
事業みたいな。でも世界で、すごい離れた
日本でもグッチって、グッチ裕三（笑）。だ
からそれがブランドなんやけど。
　で、俺が考えたのは、コマーシャルしな
い、広告しない、宣伝をしない、なるべく
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自分の地域では。
　（中略）
　スタッフ：宣伝しないのがブランド化の
１つね。
　そうですね。

　高級ブランドの戦略を参考にして、意図的に
露出を抑えることで、自らの事業の価値を高め
ようとしているのである。このように経済的側
面も意識しているのは、彼が１人で行っている
事業ではない以上、スタッフの給料なども考え
ると、より現実的な事業継続も意識せざるを得
ないためと考えられる。実際、それを意識して
いるような発言を彼はしているが、同時にス
タッフのことも考えて、露出を増やすことも検
討していると述べており、ブランドについても、
ある種の理想があるというよりは、経済面から
みた事業バランスを念頭に置いていることを伺
わせる。

　だから今半ばうちのスタッフがいるのに
何でもかんでも僕が背負い過ぎてるんで、
仕事を分散してせなんだらだめですって言
われるんやけど、だいぶ育ってきてくれた
んで、スタッフが。だから多人数を受ける
こともできるし、今度はそのスタッフを食
わしていかなあかんので、ちょっと広報も
していこうかなと思いますけど、戦略とし
ては今はそういうふうにしてやってます。

３　今後の調査への展望
　以上の５点について、改めてＵ氏とＳ氏の認
識や考え方を比較して、今後の調査のために留
意すべき点を確認しよう。
　第１から第３の点については、Ｓ氏とＵ氏に
ほぼ共通する認識であるため、U・Iターン者
を受け入れる田舎が社会的にどのような意味を

持つのかと、そういったひとびとが田舎で活動
する際に何が必要であるかを、示唆しているよ
うに思われる。ゆえに、Ⅰ章で検討した仮説に
は一定の妥当性があると考えられ、この側面に
ついての一層の調査が求められる。
　第４と第５の点については、Ｓ氏とＵ氏では
大きく考えが異なる側面である。これは、Ｓ氏
の活動基盤が農業にあり、Ｕ氏のはグリーン
ツーリズムにある点に起因する相違かも知れな
い。今後の調査では、活動基盤の相違が、各U・
Iターン者の考え方にどのような影響を与える
かも見ていく必要があるだろう。

Ⅳ　若年U・Iターン者の認識
１　調査概要
　Ⅱ章とⅢ章の調査対象者は、田舎に移住して
既に十数年以上が経過し、本人達も50～60代で
ある。それゆえ、様々な経験も積んでおり、考
え方や認識も年月を経て変遷した上で、現在の
ようなものになっているとみなせる。彼らの目
を通した形で、若年U・Iターン者がどのよう
な考えを持っているかは既に語られているが、
若年U・Iターン者自身がどのような認識や考
えを持っているかは確認できていない。そこで、
対馬に移住した人物３名へのインタビューを実
施した。インタビュー実施者は、執筆者である
半澤と原である。場所は対馬市であり、後述す
る特定非営利活動（NPO）法人の事務所と、食
堂で昼食を取りながらの約２時間20分の非構造
的で断続的なインタビューとなった。調査日時
は、2015年12月５日である。なお、これまでの
章と異なり、インタビュー形式の制約から、詳
細なインタビュー記録を開示する形とはなって
おらず、筆者達の問題意識に対する彼らの回答
を記述する形となる。
　今回のインタビュー対象者は、地元の伝統的
な食材の掘りおこしと農家との連携・商品化に
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よる地域振興を目的とするNPO法人Ｔの責任
者SZ氏、その職員SK氏、地元メディア企業に
勤めるH氏である。後述するように、前２者が
Ｉターン者であり、Ｈ氏は別の地域からの赴任
である。したがって、今回の調査趣旨からする
と、Ｈ氏は調査対象外であるが、結果的にSZ
氏やＨ氏と同時インタビューになったこと、田
舎への移住者として田舎をどう見ているかとい
う点において参考になると考えられたことか
ら、インタビュー記録を記載する。

２　調査結果
　まず、当該NPO法人Ｔは、首都圏からの移
住者と地元の若者が、対馬の地域振興を目的に
して2012年に結成した。この初期からの参加者
がSZ氏であり、SK氏は結成後に職員として採
用された。NPO法人ＴがCMを流した地元ケー
ブルテレビ局でH氏は働いている。
　元々SZ氏は30代で、東京の大学院で生化学
系の博士号を取得後に九州の製薬会社で働いて
いた。企業での仕事も楽しかったが、インドア
なサプリメント開発業務にどこか物足りなく、
自分がいるだけで助かると思ってもらえる地域
に行きたいと思っていた。さらに2011年の東日
本大震災を経て、何かしなければと思っていた
ところに対馬市での地域生薬開発のための地域
おこし協力隊の案内がメーリングリストで来た
ため、逡巡はあったが移住を決断した。移住先
が対馬市であった理由は、自分の専門性も活か
せる可能性があるその案内が同じ九州地方に属
する対馬市のものであった以上のものはなく、
全くの偶然であった。
　SK氏は30代で、東京の企業で物流の仕事を
していたが、福岡市に大きな取引先が出来て転
勤してきたところ、対馬市出身の伴侶と出会っ
た。対馬にはほとんど何のイメージも持ってい
なかったが、定年後には田舎に住みたいという

憧れもあったため、伴侶との結婚を機に、仕事
がなくとも当たって砕けろと思って対馬に来
た。福岡に２～３年いたために、東京と比べた
場合のこちらの人の考え方に慣れて、対馬に入
りやすくなった感覚はある。実際、対馬には閉
鎖的イメージもあるが、福岡市周辺に在住する
対馬出身者の集いである ｢福岡対馬会｣ などの
人的ネットワークによって、対馬に入りやすい
面もあるという。
　H氏は20代で、長崎市の大学出身であり、同
じく長崎市に立地するメディア企業に就職する
形で、卒業後すぐにそこが委託事業として受け
ている対馬市CATVで働くために移住してき
た。大学時代に漂着ゴミ回収のボランティアで
対馬に来たことはあったが、対馬に来たいとい
う思いはなかったという。ただ、対馬に何かし
たいという思いはある。
　対馬という田舎に溶け込むことについて、
SK氏とH氏は、地元の人は島外の人間を優し
く受け入れてくれるとしている。ただ、何かを
きっかけに地元の人の中に入っていく必要があ
るため、大胆に踏み込む必要はあり、引っ込み
思案だと、対馬の人が閉鎖的に見えるかもしれ
ないと指摘していた。そういう点で、若い人
はスポーツに借り出されるため、SZ氏は弓道、
Ｈ氏は野球という趣味があるために溶け込みや
すかった。逆に、そのような趣味がないと、対
馬の生活は辛いだろうという。実際、地域おこ
し協力隊の参加者でも、任期途中で帰った２人
は、趣味がなく宴会も嫌いだったことが影響し
たようである。
　なお都会で上手くいかずに田舎に引っ込むと
いう考え方に対して、SK氏は、逆に決して経
済環境が良くはない対馬で上手くいかなかった
ときに東京に行けば何とかなると思っている面
もあると述べていた。なぜなら、元々の仕事で
あった物流業界は、現在人手不足であるため、
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運転手をやれば食いっぱぐれはないとも考えて
いるためである。とはいえ、若い時に都会に出
てきらびやかな世界を見ておく方が良いとも
思っているという。その方が、年を取ってから
落ち着くからである。

３　今後の調査への展望
　このように彼らのU・Iターンの理由を見る
と、都会での生活に切実な問題があったとはい
えず、よりやりたいことが田舎にあったから移
住してきたと理解すべきであろう。また、３者
ともに地域にどのようにしたら溶け込めるかに
ついては語っているが、第Ⅱ章のＳ氏や第Ⅲ章
のＵ氏と異なり、地域の論理に取り込まれ過ぎ
る弊害や、それへの対応策となる地域外の人脈
については特に語っていなかった。これは、移
住後の期間の長短から生じているのかも知れな
い。すなわち、Ｓ氏やＵ氏は地域への溶け込
みは完全に完了しているため、次の課題に直面
したり乗り越えたりした経験があり、それがよ
く見えているのに対し、SZ氏、SK氏、Ｈ氏は
まだ溶け込み途中であるか、それが完了して日
が浅いため、次の段階にまで目が向いていない
可能性がある。ただ、特にSZ氏は、NPO法人
Ｔの活動で頻繁に東京にも足を延ばしているた
め、意識せずに外部との繋がりが豊富になって
いるため、特別な課題と思っていないのかも
知れない。あるいは、Ｓ氏がいうような移住第
三世代とそれ以前の世代の考え方の違いかも知
れない。実際、SK氏の見解にみられるように、
田舎で生計を立てることは都会よりも困難な面
もあるため、必要があれば再び上京しても良い
という考え方は、地域を中心に捉える考え方と
は一線を画している。
　こういった不確かな面に関しては継続調査が
必要であるし、対馬に移住してきて定住した期
間がより長い人物への調査も必要である。

Ⅴ　海外事例
１　調査概要
　ここまで、和歌山県南部と、対馬を中心に、
日本国内の事例について現地調査の予備的な結
果を紹介してきた。対馬の事例では、離島にお
ける若手のＩターン者の地元食材を活用した地
域おこしの可能性も紹介した。
　こうした若手Ｕ・Ｉターン者による地元農業
の活性化を通じた地域再生への取り組みは、世
界各地でみられるが、ヨーロッパの園芸蔬菜農
業大国であるオランダの国土辺境の島におい
て、若手農業経営者から直接興味深い話を聞く
機会があったので、本章において日本国内の事
例との共通点や差異を考察する素材として紹介
したい。調査は、2013年11月１日に、本論執筆
者の一人である原が学術振興会特定国派遣研究
者としてオランダのデルフト工科大学に滞在し
ていた際、所属研究室の定例巡検として訪問し
た際に実施した。前半は研究室の研究者10名程
度でテーブルを囲みながら、後半は農園を視察
しながら、１時間程度の非構造化形式で行った
ものである。
　なお、調査対象者は原が所属していた研究室
の構成員からの紹介により選定されたことを附
記する。

２　調査結果
　調査対象者は、オランダ北部のテッセル島
に位置するイチゴ摘み取り農園、Zelfpluktuin…
Texelの若手経営者である。
　テッセル島は、オランダ最大の都市アムステ
ルダムから鉄道で北上すること約１時間でたど
り着くオランダ北部の街デン・ヘルダーから
フェリーで20分ほど北上した北海に位置する。
東西5km、南北20km程度の大きさで、北海の
沿岸流により形成された砂質の低平な島である

（写真９）。島内は農村景観と自然景観に優れ、
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干拓地の自然再生現場も存在し、バードウォッ
チャーやハイカーが絶えない。島内人口は約１
万5,000人だが、夏季には４万5,000人もの観光
客が訪れる。しかし他の欧州遠隔地同様に過疎
化が進行しており、基幹産業であった農業に加
え、ゲストハウス経営などの観光産業も陰りを
見せている。そうした中、若手Uターン者によ
る意欲的な農業経営も出てきている。
　調査対象者の若者もそのようなＵターン者の
一人である。世界的にも最高水準の研究教育体
制が整うデルフト工科大学にて工業デザインを
学んだ後、オーストラリアなどで工業デザイン
関係の仕事に勤め、プロダクトデザイナーとし
てのスキルや経営能力に磨きをかけた。その後、
実家の両親が経営する農園を何とかしたいとの
思いからテクセルに帰り、都市での就学・就業
時に得た技能も活用した農園の経営を進めてい
る。自然豊かなテクセルで幼少期を過ごした記
憶から、オランダ、そして世界を席巻する単一
種食料大量生産・長距離流通システムへの疑問
を抱き、島民や訪問観光客、そして極論すれ
ば人類全てに新鮮な野菜・果物を提供したいと
いう理念を有している。訪問前夜の嵐により農
業設備が大きな被害を受けた状況下での調査で
あったが、自分達の理念を広めることに熱心で

あるため、復旧を中断してでも、自分達の取り
組みを伝えるために調査者達を快く受け入れ、
熱意を込めて理念を説明していた。
　Zelfpluktuin…Texelは、約20年前に設立され
た、イチゴを中心とした３haのピックアップ
農園で、加工品であるジャムなども販売してい
る（写真10）。
　夏季にはのべ1,000人程度訪れる人気スポッ
トとなっており、類似の農園が島内で５社存
在、61のメンバーが加盟する農業組合があると
いう。この組合では毎月会合を持ち、最新農法
などの発表を学会形式で行うほか、他の先進的
なグリーンインフラに関する取り組み地への視
察も企画しているという。
　当農園では、都会勤務時代の技術と人脈を活
用し、2006年からオランダ国内の農業大学であ
るワーハニンゲン大学と提携し、最新鋭の自律
走行型の施肥・照光機器や、効率的なチューブ
灌漑施設を発展させ、有機栽培により摘み取り
用のイチゴをハウス栽培していた（写真11）。
　都会勤務時代の技術と人脈を活用し、大学と
連携して自律走行機器によるコスト削減試験を
行っているなど、最新の工業デザインの知識を
活用しつつ、自然観を維持した有機観光農園の
経営は、オランダ農業の典型的な先進事例であ

写真9　漁村と平坦な干拓農地から成るオランダ北部の北海に浮かぶテッセル島
（原撮影）
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る。とはいえ、やはり保守的な高年齢層の農家
も未だに多く、各種の交渉に時間がかかること
もあるという。
　なお、海外事例については、より調査を進め
てからでないと十分な考察ができないため、基
本的にはU・Iターン者による活動の一事例の
紹介以上のものではないが、都会の経験が田舎

の地域社会に変革をもたらしている点は確認で
きる。

Ⅵ　おわりに
　第Ⅰ章で述べたように、本稿は、予備調査結
果を提示する資料である。これに基づく詳しい
議論には、さらなる調査が求められる。その方
向性については日本に関する各章末で検討した
が、改めてまとめて本稿の締めくくりとする。
　第Ⅱ章では、Ｉターン者として地域に入り、
農業を活動基盤にしてパン屋とNPO法人を運
営しているＳ氏へのインタビューから、田舎が
逃げ場となる可能性を確認した。
　第Ⅲ章では、Ｕターン者として地元に戻り、
カヌーを中核に据えたグリーンツーリズムを
活動基盤にしているＵ氏へのインタビューか
ら、やはり田舎が逃げ場となる可能性を確認し
たが、実際に田舎で活動するために必要な資源
についての考え方がＳ氏と異なることも判明し
た。

写真10　�訪問調査したイチゴ摘み取り農園と若手経営
者の様子

（原撮影）

写真11　自律走行機器
（原撮影）
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　第Ⅳ章では、地域に入って数年程度の若年Ｉ
ターン者へのインタビューを通じて、田舎を逃
げ場というよりは、より積極的な自己実現の場
として捉えていることが明らかになった。
　第Ⅴ章では、オランダで実家の農場にＵター
ンしてきた人物へのインタビューから、都会で
身に付けた技術を元に、都会との繋がりも活か
しながら、田舎で新しい農業を実践しているこ
とを確認した。
　以上を踏まえて今後の調査方針を述べると、

（1）さらなるU・Iターン者への調査が必要であ
るのが基本であるとともに、（2）U・Iターンを
経験しつつまた都会に戻った者、（3）あるいは田
舎に戻らずとも都会で挑戦をし続けている者、
への調査も必要である。（1）については、本稿の
インタビュー対象者達の範疇であるが、活動基
盤・世代・田舎在住期間の相違を念頭に置いて、
同じ地域で複数の人や、違う地域の同世代や同
じような立場にある人たちの認識の比較検討が
求められる。（2）については、本当に田舎が再起
の場になっているのだとしたら、実際にどのよ
うにして田舎で再起を図れたかを当人から確認
する必要があるためである。（3）については、田
舎のような逃げ場が挑戦をする人にとって、本
当にその決心を促す要因の一つとなっているか
を知るために必要であり、イノベーションを起
こした人物の自伝などを広く狩猟することが第
Ⅰ段階になる。
　このように調査対象が多岐に渡るために、本
稿冒頭で論じた問題意識にすぐに答えられる結
論が得られはしないだろうが、引き続き調査を
進めて、検証すべき課題に答えていきたい。

〈謝辞〉
　自らの内面も含めて率直に語って頂いた上
に、インタビュー内容の掲載をご許可頂いた話
し手の方々に、深く感謝申し上げます。なお本

研究実施に当たっては、明治学院大学社会学部
付属研究所・一般研究プロジェクト助成金（平
成27年度）『「田舎」が、イノベーションの活発
化に果たす役割』（研究代表者：半澤誠司）を使
用した。

〈補遺〉
　以下が、第Ⅱ章のＳ氏と第Ⅲ章のＵ氏のイン
タビュー記録である。なお、インタビュー実施
者の発言は、趣旨を変更しない形で、適宜省略
や要約を行っている。インタビュー対象者の発
言については、匿名化処理を除いて、特記しな
い限り発言をそのまま掲載している。

◆　Ｓ氏へのインタビュー
〈小麦栽培について〉
Ｓ氏：そうすると、どうしても例えば和歌山県
の例で言えば、和歌山県内では小麦を栽培し
ている人は数えて何人ですよ。ほんとにおば
あちゃんが自分が味噌をつくるから畑の隅に
ちょっとつくるという人は何人かいるんでしょ
うけども、ある程度、例えば一反分以上生産し
ている農家っていうのはほとんどいないです。
だからデータを調べてもらったらわかるんだけ
れども、食糧庁のデータの中で和歌山県の小麦
生産量はゼロですよ。
　うちなんかも生産してるんだけども、１つの
自治体で１トンを超えないと、トン単位だから
１トンを超えないと１にならないんです。うち
なんかは大体700から多くても800ぐらい、だか
ら１にならないんですよ。だから統計上はゼロ
なんですよ。

（中略）
Ｓ氏：お米をつくって、その裏作で昔は大体小
麦を、大麦と小麦とあるんだけども、必ず生産
してたんです。だから食糧自給率はかなり高く
なって、１年に２回同じ圃場でお米と麦という
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主食穀物を２回採れるんですね。
　こういう自然条件があるっていうのはほんと
限られてる、緯度的に言ったら。日本はちょう
どいいところにあるんだけどもつくらない。
質問：採算の問題でそうなっているのでしょう
か？
Ｓ氏：一番の原因は日本が戦争に負けたでしょ
う。それで当時世界大戦だったんでヨーロッパ
も戦争してた。アメリカは戦争はしてたけども
自分の国は安全だった。だから小麦の生産はも
のすごく上がってたんです。それは全部ヨー
ロッパに輸出してたんです。ヨーロッパも戦場
だからなかなか食糧生産もままならない状況の
中で全部ヨーロッパに輸出してたんです。
　それで戦争が終わったでしょう。その瞬間に
ヨーロッパの人たちっていうのは戦争に慣れて
るからまず食糧生産にかかりますよね。あっと
いう間に食糧生産にかかったから結局もう輸入
に頼らなくてよくなったんです。そうしたらア
メリカには莫大な量の小麦が。
Ｓ氏：売り手がなくなって余ってるわけです
よ。
Ｓ氏：だからアメリカの占領政策でいろんな政
策があったでしょう。例えば日本人の意識をこ
ういうふうにして変えよう、食生活はこういう
ふうに変えよう、生活のレベルはこういうふう
に変えよう。それで二度と立ち上がれないよう
にしようといういろんな政策があったことは皆
さんも勉強したことあると思うんですけど、そ
の中に食糧戦略っていうのがあって、日本人に
小麦を食べさせると。要するにずっと売りつけ
ると。
　小麦の次には大豆、次にはオレンジ、次には
何って全部戦略があるわけです。その第一弾と
して主食であるお米をやめさせて小麦を主食に
させるということになるとアメリカから買い続
けるでしょう、小麦を。

　１年目は無償ですよって。日本人は食糧難
だったから、まあみんな知らないよね。知らな
いんだよ。私も昭和22年生まれだから知らない
んだけども、でも食糧難だったっていうことは
知ってますよね。
Ｓ氏：サツマイモのつるも食べたとか。サツマ
イモがあったら上等だったとか、そういう状況
だったんですよね。
　それでアメリカから何年かな？22年か23年か
忘れたけども、そのころに無償で提供します
よって、１年目はね。２年目は１割払ってくだ
さい。３年目は２割払ってください。10年、11
年たったら全部有料になったんですよ。
　日本人は昔小麦をそんなに食べなかった。食
べたんだけど副食的な要素が強かった。そうな
ると消費量がそんなにのぞめないから、それで
パンを食べさせる戦略を立てたんです。
　そのときにパッと浮かんだのが学校給食です
から。当時学校で給食が始まったんです。でも
お弁当持って来るほど家にはお米がない。ほん
とはおにぎりを持たせたいんだけどお米がな
い。学校でもほんとはお米を食べさせたいんだ
けどもお米がない。目の前にアメリカから小麦
が大量に食糧援助という名の下に送られてき
た。
　アメリカの戦略としては子どものうちからパ
ンを食べさせれば大人になったら食べる。家庭
を持ったら子どもに食べさせるでしょう。
Ｓ氏：（アメリカの戦略に）見事にはまったで
しょう。だから米の消費量と小麦の消費量は大
体一緒ですよ。パン、麺、菓子。だからその辺
の背景が、戦争をやって戦争に負けたがゆえに
小麦を日本では生産できなくなってしまった。
Ｓ氏：今度ある程度経済が復興してきたときに
日本はものを輸出するようになったでしょう。
そうするとこれを買うから、じゃあこれを売っ
てよっていう話でしょう。アメリカは日本から
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の工業製品を買う、その代わり食糧はちゃんと
買ってよ、小麦はそのままずっとアメリカだけ
じゃないから今は中国だったりオーストラリア
だったりから小麦を。それは貿易のいろんな駆
け引きもあっての話だから単純な話じゃないん
だけども、事の発端から言えば戦争に負けたこ
とが大きな日本人の食生活がこれほどまでも変
わってしまった。わずか50年ぐらいの間で。そ
ういうことなんです。
　歴史を学んでいかないと…。
質問：では小麦はつくろうと思えば自然条件的
にはつくれますか？
Ｓ氏：つくれる。それは歴史が証明してるから
ね。現在もつくってここの和歌山県でもできる
わけだから。
　もう１ついいことは、自然条件が整っている
ことが１つあるんですよね。もう１つは機械化。
今は機械化できないと生産量が上がらないし生
産者もやらないでしょう。稲作の機械と。
Ｓ氏：麦の機械はまったく一緒なんですよ。
Ｓ氏：ただ違うのは稲作は水田だから田植えを
するでしょう、だから田植え機。小麦は畑作だ
から種をまくんですよね、だから種まき機。こ
れだけは違うんだけどもあとの刈り取り、それ
から脱穀、乾燥、まったく同じ機械でできるん
ですよ。
　だからうちなんか麦が終わったから今田んぼ
やってるんだけど、機械は併用だから、お米用、
小麦用ってそろえなくていいんですよ。

（中略）　
Ｓ氏：だから日本の食糧自給率を今40％って言
われてるでしょう？　あれ80％ぐらいまで伸ば
そうと思ったら簡単なんだよね。みんなで小麦
つくろうって言って政府が、農協が号令をかけ
たらまだ今日本の農民はつくれって言ったらつ
くるでしょう。つくるなって言ったらつくらな
いでしょう。米をつくれって言ったら米をつく

る。米はつくるなって言ったらつくらない。ま
だ。だから麦をつくれって言ったら麦をつくる
んですよ。つくるだけの圃場もある、自然環境
もある、機械もある、農業技術もある、全部で
きるんです。

（中略）
Ｓ氏：ほとんど今の日本の田んぼは圃場整備さ
れて平らにね、平らにして、水は上から下に全
部落ちるようにほとんど整備してあるんです
よ。だから排水の問題は、もともと湿田以外だっ
たら小麦をつくるために支障を来たすようなこ
とはないですよ。
　和歌山県でこれだけ雨が多いでしょう、日本
で一番雨量が多いんですよね。それでもできる
んですよ、田んぼで。だからいろんなことが、
妙なことを刷り込まれている。
質問：たとえば、ある集落で有志の人が小麦つ
くり出したら浮く感じなのでしょうか？
Ｓ氏：だから私がここに来て十数年間で小麦を
つくりましょうよって、事あるたんびごとにい
ろんな人に話するんですよ、地元の人に。でも
残念ながら今農業やってる人たちは、もう若く
て60代ですよ、70、80ですよ。だからはっきり
言うと若いころってものを考えて農業やってな
いですよ。親が米をつくってたから米をつくっ
てる。親がイチゴ農家だったから、金が儲かれ
ばイチゴやるっていうレベルですよ。だから話
をしてもみんなもそうだけど若いときから考え
てないから、年を取ったから頭が固いんじゃな
いんです、若いときから頭が固いんだよ。だか
ら今さらもう小麦の話をしても何をしても、も
う田んぼで米をつくる、それ以外の発想はほと
んどないですよね。
質問：小麦を作ることで、採算上不利になるこ
とありますか？逆に補助金が出ないから有利な
面もありますか？
Ｓ氏：そうですね、だから補助金でも今は一反
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分当たり小麦つくると３万何ぼか入るんだけ
ど、たとえばこれからの農業を考えたときに、
小麦をつくりました、原麦、粒のまま農協に出
荷しましたっていったらうちなんかだったら３
等級以下だからグルテンの量で言えば、そうす
ると飼料用ですよ。キロ30円とかそんなレベル
ですよ。よくても100円ですよ。キロ100円いか
ないんじゃないですか？
　でも、自分のところで製粉機を１つ持って粉
にする、国産の…。（市場に出さなくていいから）…
そうしたらキロ500円ぐらいで売れるんですよ、
500円～800円で。さらにそれにちょっと手を加
えてパンにする。そうしたらキロ2,000円には
なるんですよ。そうすると一反分で大体300キ
ロは採れるんですよ、無農薬で無化学肥料で、
素人がやっても大体300キロぐらいの収量はあ
る。そうするとキロ2,000円になるんなら60万
でしょう？ざっと。そうすると二反分やると大
体100万ぐらいになるんですよ、こんなパン屋
をやると。二反分やって100万円になると１つ
の生活の１本の柱が立つんですよ。大黒柱まで
いかないけど茶柱ぐらいは。
質問：稲作の裏でそれだけできたら良いです
ね。
Ｓ氏：だからお米だと、今直接農協に出荷する
と60キロで１万2,000円ぐらいですよね。最高
に採れて一反分採れて600キロ採れたらもう最
高ですよね。
　600キロ採れたとしても60キロで１万2,000円
ぐらいだったら10万ちょっとでしょう？苗代、
機械代、肥料代、農薬代。そしたらもう合わな
いですよね。
　じゃあこうやって山間地の農家がなぜやって
るかっていうと、どっか公務員だとか会社に勤
めてるとか土方に行くとか、兼業だから成り立
つんですよ。それが山間地の農業を支えてるん
だけども、それもだんだん年取ってきたら孫の

世代ぐらいは百姓なんてやらんわっていっても
うほとんど放置されるでしょう、どんどん。
　おかしいと思うでしょう？日本は食糧難です
よ、40％だから。食糧難なんです。で、農地を
放棄していってる。自ら。自らですよ、戦争やっ
てるわけじゃないでしょう。農業やろうと思え
ばできるんですよ、機械もある技術もある圃場
もある。全部整ってる。なのにやらない。
　何でやらないかっていうと儲からないからで
しょう。お金を中心に物事を考えるんですよ。
お金があれば生きていけるという錯覚があるん
だ。お金がなければ生きていけないという錯覚
がある。でも食べ物がないと生きていけないん
ですよ、実は。お金があってもね。
　だから食糧が大事なんだっていうこと、一番
大事とは言わないけど大事なことなんだよ、お
金も大事だけど食糧も大事なんだよね。そこの
価値観が、意識がズレてしまったからね。
　小麦の話をしてもこういう話をしても地元の
人は何言ってるんだよっていう話なんだ。だか
らなかなか難しい。
質問：まるで使われない高価な農業機械に補助
金が降りてくる状況も何か変ですね。
Ｓ氏：変ですよ、何かじゃなくて大変変です
よ。そうなってくると今度は政治的な問題に
なってくるんだけども、結局日本の予算の立て
方っていうのが全部単年度でしょう。結果払い
じゃないんだよね。
　わかると思うんだけど企画書に払うわけで
しょう。大学でも補助金もらうときそうでしょ
う？企画書でしょう？
Ｓ氏：これだけのことをやりましたからこれだ
けの経費がかかりましたから、じゃあこれだけ
の成果が上がったんだから、だったらこのぐら
いの補助金は当然ですよねっていうんじゃない
でしょう？…
Ｓ氏：紙たった１つ。で、終わったら紙に報告
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書書いたらいいんでしょう？写真撮ってもっと
もらしく報告書書いて。で、数字が合ってれば
いいんですよ。
Ｓ氏：数字が合ってればそれでもうポンで。結
果に対して追跡がないんですよ。それは大学だ
けじゃなくて日本のすべての政策に対して。新
宮市でもそう、どっかのNPOでもそう、補助
金もらってるところはみんなそうですよ。紙ペ
ラ１枚で。
　だから私も補助金もらおうと思ったら、これ
だけの設備があってやってるから2,000万、3,000
万もらうのはそんなに難しくないですね。でも
やらない。なぜかというと中毒やからね、あれ
は。
Ｓ氏：それでもたまに申請するんですよ。自分
は納税してるんでしょう、直接税、間接税含め
たら相当。
Ｓ氏：自分が納税した分ぐらいはもらってもい
いやろうと。それ以外は中毒になるからやらな
いけどね。
　だからたまに、３年にいっぺんぐらい30万と
か50万とかいうレベルでね。そこははっきり分
けるんだよね。
　小麦っていうか、ぜひいろんな人が、若い人
がこうやって関心持ってくれたら少しは日本の
農業政策も食糧戦略も変わってくると思う。変
わっていかなきゃいけないよ、やっぱりね。条
件があるんだもん。砂漠に小麦をつくろうって
いう話じゃないですよ。
Ｓ氏：（自作の小麦とパン作りを始めようとし
ている人が、隣の土地に稲作をしている人がい
るという話をしたのを踏まえて）ただ、隣で田
んぼやってその隣でやるとなると場所によって
は、周りの人たち、田んぼやってる人たちって
いうのは自分の田んぼのことだけ考えるんです
よ。我田引水って言うでしょう？日本人の心っ
ていうのか、根幹にあるのは。稲作文化ってい

うのは我田引水っていうことですよ。自分の田
んぼだけ守ったらいいんですよ。だから隣の田
んぼがどんなに日照りになろうと関係ないんで
すよね。
　だから隣で例えば小麦をつくってます。そし
たらちょっと気をつけて水が隣に漏れないよう
にちょっとしてやろうって。ちょっと心遣いが
あれば大丈夫なんだけど、それがないから自分
はもういい、隣は関係なくもうガンガン水入れ
る人だと、そうすると水が漏ったりしみたりす
るケースもあるんですよね。
　だから隣の境界線から１メートルぐらいは
ちょっとビクビクしたりするんだね。そのとき
はここに溝を掘って自衛策を立てればまあまあ
大丈夫でしょう。
　小麦と米をつくってみたらすごくいろんなこ
とがわかってくるね。日本人の気質まで。なぜ
こういう日本人が得意だったのかっていうの
が。ヨーロッパの人たちはなんでああいう気質
なのかっていうこと。全部水田でしょう。こっ
ちは畑でしょう。こっちは日の田でしょう、こっ
ちは水の田でしょう。日と水だよね。
　小麦っていうのはマイペースですよ。だって
水でつながってないから。田んぼっていうのは
水でつながってるでしょう、みんな。だから順
番なんですよね。水はもう上から下にしか来な
いから、下から上には行かないから順番なんだ
よね。だから同じ時期にやらなきゃいけない
じゃない。水を持ってくるんだから。俺は俺の
ペースで行かないんですよ、全部順番、横並び
できちんとこうやってくるでしょう。
　畑っていうのは独立してるから、じゃあ今日
俺１列だけまいておこう。３日ばかりどっか出
張行くからまた帰って来てからまこうとかそう
いうことができるでしょう。田んぼはそうはで
きない。だから日本人は全部周りに気を遣って
ね、人よりも前に出ちゃいけないでしょう。人
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より遅れちゃいけないでしょう。
Ｓ氏：（日本は）主語はみんなが主語でしょう。
なぜ大学行くの？みんな行ってるもん。なぜ就
職するの？みんな就活してるもん。みんななん
ですよ。っていうことが、ああ、なるほどそう
いうことなのかなっていうことが百姓やってみ
ると実感的に。それは私の考えが間違ってるか
どうかわからないけども、そんな見当違いじゃ
ないと。そういうようなことも見えてくるんだ
ね。だから小麦やって田んぼもやって、もしで
きることだったら田んぼと小麦と両方やってみ
たらその違いがわかるし、それぞれのよさもわ
かるし大変さもわかるし。
　だからこれから日本人は小麦を主食にしたら
もうちょっとのんびり生きていけますよ。

〈山のパン屋事業について〉
質問：なぜ山のパン屋や山のそば屋には客が行
くのでしょうか。
Ｓ氏：それはそばもパンもそういうこだわりが
あるんじゃないですか？妙なこだわりが何とな
く刷り込まれてるでしょう。だから山の中にあ
るっていうことがわざわざ何かすごいこだわっ
てるんだろうなっていうようなブランドがある
んですよ。だから売ってるのは町で売ってるの
と一緒ですよ、売ってるパンは一緒ですよ、ほ
とんど。
　和歌山だったら和歌山県で一番大きいパン屋
さん、売れてるパン屋は和歌山の紀美野町の
Ｄって知ってますか？…
Ｓ氏：あれが一番でしょう、和歌山県で。
Ｓ氏：で、売ってるパンなんて神戸の市内で売っ
てるパンや。
Ｓ氏：もともと神戸の人やからね。ただ、場所
が神戸の市街地から紀美野町の山の中に変わっ
たっていうだけの話で、売ってるパンはね、中
身は全部一緒ですよ。

Ｓ氏：山なんだけども、ただ、今は場所が変わっ
ただけなんだよね。材料はまったく一緒なんだ
よね。全部国産小麦じゃなくて。
Ｓ氏：輸入した小麦で、こういう具材とか、も
う全部問屋から仕入れて。だから今流通が、例
えば神戸市内でも紀美野町でも電話１本、ネッ
トでパッとやったらもう次の日着くでしょう。
山の中だからそれが３倍かかるかっていったら
そうじゃないでしょう。
Ｓ氏：時間が３倍かかるかっていったらそう
じゃないでしょう。多分ここでも東京には次の
日着くんですよ。東京のものが次の日届くんで
すよ。そうすると材料はほとんど神戸で買うの
とここで買うのと同じ値段ですよ、送料も含め
てね。こっちは家賃安いですよ。で、同じもの
をつくったら、いや、おいしいわって食べるわ
けですよ。
　そこがじゃあ何なのかっていう中身を吟味す
るだけの消費者の意識がまだ育ってないんだろ
うね。
　だからうちのパン屋は一番日本で売れないパ
ン屋なんですよ。なぜかというと本物だから。
売ろうと思ったら本物つくったら売れません
よ。何でもそうだけど、もどきでいいんですよ。
本物だったら売れない。なぜかと言ったら本物
食べたことないわけだから。
Ｓ氏：わからないから、味が。
Ｓ氏：ちょっと変だねって。
Ｓ氏：消費者がまだついてきてないんですよ。
ただ、わかる人はわかるんですよ、説明しなく
たって、買ってる人が。でもわかる人が、じゃ
あ何人いるかっていう話ですよね。大体ヤマザ
キパンとかコンビニのパンがおいしいねってみ
んな食べてる。その上に町の例えばDとか名前
出したらあれだけど、材料は同じだけどちょっ
としゃれた、そういうパンがおいしいねってみ
んな思うだけです。そのさらにほんの何人かが
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本物知ってるんですよ。…
Ｓ氏：（前略）だから売れるパンをつくるのか、
自分が食べるパンをつくるのかですよね、出発
点が。だから自分は農業者だからパン屋だと
思ってないから、俺は農業やってるんだと思っ
てるから、自分が食べるパンをつくってるわけ
ですよ、売るためのパンじゃなくてね。だから
売るためのパンをつくるんだったら砂糖も使い
ます、バターも使います、卵も使います。添加
剤、着色料全部、もうさじでポンポンって入れ
れば甘くておいしくて香りもよくてできるんで
すよ。そしたらみんなこの辺のじいちゃん、ば
あちゃんもおいしいねって食べるじゃない。そ
れはパン屋さんでしょう。俺はパン屋じゃない
から、自分で汗水流して小麦をつくってるんだ
から。それに添加剤入れたりもったいないじゃ
ないっていう話ですよ。だから売れなくたって
いいよ、うちは。俺が食べるわけだから。それ
でここにはいろいろ滞在者がいるからね。売れ
残ったら１週間それで自分たちが食べたらいい
わけだから。そういう経営哲学がね。だから
おっしゃる通り売れないとつぶれるじゃないで
すか。うちは売れなくてもつぶれないパン屋だ
からね。だから日本一売れないパン屋だけど何
十年ってやってる。今度月１回にする、今まで
毎週やってたんだけど今度月１回にしてね。
質問：車で買いに来る客が多いのですか？
Ｓ氏：そうですね。だから近場の人はまず来な
いですよ。
Ｓ氏：じいちゃん、ばあちゃんだって入れ歯だ
から。
Ｓ氏：食べられないですよね。好きな人ってい
うのはやっぱり車で２時間、さっき山の中でもっ
ていう…、この辺だったら遠くなら串本とか和
歌山市とか、そういう人がたまに来るんですよ。
　だから生産量に合わせて加工していくから。
だから大体二反ちょっとやってるから大体500

～700キロぐらいだけど、そうすると月で大体
40キロと計算してるのね。で、１週間に10キロ
で、そうすると大体年間500キロぐらいでしょ
う。それでたまにちょっとイベントとかがある
からプラスしていくんだけど。それでほどよい。
　だから生産量を１トンにしたらそういうふう
にしていくんだけど、三反分やると、二反分と
三反分でまた全然違うしね。
Ｓ氏：そうすると自分の生活のリズムが変わっ
てくるじゃない？
質問：10kgの小麦でパンは何個ぐらいつくれ
る計算ですか？
Ｓ氏：大体２万円ぐらいだから、カンパーニュっ
ていうこれぐらいの大型のよく都会なんかでも
売ってるじゃないですか。あれがうちが今600
円かな？か700円で売ってるんだけど、それが
大体30個ぐらいかな。
質問：では、週で大体20～30人買いに来れば消
費が追いつくのですね。
Ｓ氏：だから１週間に売上げ２万円って計算し
てるんですよね。そうすると月に８万円でしょ
う。そうすると年間大体100万円ぐらい。そう
するとさっきの計算と合うでしょう。
Ｓ氏：大体それぐらいのね、自分の中での計算
はそういう計算ですよ。仕入れ代はほとんど起
きないからね。入れる何かもうちのカボチャだ
とかサツマイモだとかジャガイモだとかそのと
きに採れたものを。レーズンとかそういうのは
もちろんあれだけど、でも仕入れが１割から１
割５分ぐらいだからね。仕入れ原価がね。そう
すると２万円そこそこでもやっていけるでしょ
うね。仕入れ原価が３割、４割だったらその倍
やらなきゃいけないでしょう。
Ｓ氏：１週間に４万円ほどと思うと１日２万円
は売らなきゃいけないでしょう。つくる量が
違ってくるでしょう。
Ｓ氏：専業のパン屋だったらもっとできるんだ
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よ。でも百姓もやったり。
Ｓ氏：だから週に２万円ぐらいだと気が楽だよ
ね。売れなかったとしても。
Ｓ氏：そうそう、ちゃんとしたものを（農業の
方で）つくろうっていう気持ちになるんですよ。
Ｓ氏：お金の計算し始めると、うまーくこう
やって･･･。こんなん好きじゃないなあって。もっ
と朝早くからもっとつくらないかんし、売るた
めにはね。もっともらしく１年中カボチャパンつ
くろうとかってなるわけじゃない。そうしたらさ
じ１本でパッと粉やればカボチャパンやない。
Ｓ氏：自然とそういうふうになってるんです
ね。だからＤなんか儲かってしょうがないで
しょうね。
質問：Ｄのパンの原価はいくらぐらいでしょう
か？
Ｓ氏：大体２割、大体３割５分ぐらいが目途な
んだけどね。だから３割超えると厳しいけども
ね、まあ安い。ある程度、例えば同じバターな
んかでもマーガリンじゃなくてバターを使えば
おいしいと思うわけだから、ちょっとだけ原価
を高くしてやればね。
　あと砂糖ね。パン屋やったら砂糖をパッと１
つかみ入れたら、ここはおいしいなっていうパ
ンができるんです。
Ｓ氏：見た目がまず違うね、焼き目が。おいし
そうにこんがり焼けます。で、食べたときにお
いしいって。砂糖をパッと入れたらいい。それ
知ってるけど、それをやるともうやり続けない
と不安になるでしょう。だからもう最初からや
らないですね。やらない。だから１回も砂糖な
んか入れない。バターも入れない、卵も使わな
い、パンはね。そういうふうにやってるから売
れない。

〈共育学舎を始めた経緯と社会認識〉
質問：Ｓさんは、元々農業をずっとしていたの

ですか？
Ｓ氏：いやいや、こっちに来てから。平成11年
だからそのころ来て、たまたま農業を始めて、
休耕田が多かったから、それで休耕田を何とか
しようかなと思って、そしたらいっぺんにでき
るものっていったら穀物でしょう。で、穀物何
本もやったり、で、そばをつくったり、小麦が
一番安定してるなと思って、それで小麦をつ
くって。で、小麦をどうしよう、うどんにしよ
うかパンにしようかって。で、若い人にはパン
のほうがいいだろうなっていうんでパンにした
わけです。
　だからパン屋がやりたくてパン屋やってるん
じゃなくて、畑から出発してる。
質問：元々は会社勤めをされていたのですか？
Ｓ氏：今で言うニートやね。元祖ニートって
言ってるんだけども。だから若いときに進学も
しなかったし就職もしなくてひきこもってた。
18歳で。
Ｓ氏：（出身は）静岡。
Ｓ氏：当時はまだ右肩上がりだったね。中学出
て就職する人、高校出て就職、大学出て就職っ
て。で、終身雇用みたいなのが社会の常識だっ
たからみんなが就職して車を買った、カラーテ
レビも買ったっていう、働いてお金を得て物が
入ってくるという実感のある時代だったから、
みんな働くことに何の疑問も持たなかったです
よ。
　だけど自分は何かちょっと違うやろうなと
思ってたから。で、進学も就職もしないでひき
こもってた。だから最初から今もそうだけど最
初にポンとレールに乗るとずっと行けるじゃな
いですか。最初にプッと踏み外すとなかなかも
う行けないですね。
Ｓ氏：最初から外れたからずっと外れっぱなし
で、外れ者には外れ者の意地もあるし喜びもあ
る。悲しみもあるけど。
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質問：1970年代の初期Uターン者は、左翼運動
を経て、現在の社会体制への疑問をもった人々
が自分達の理想を実現するために共同体運動と
して始まっていますね。
Ｓ氏：そうだね。だからヒッピー文化っていう
のあったのご存知？だから資本主義の１つの流
れがあって、それに対して共産主義という大き
な枠で言えば２つあって、それのどっちにも属
さない、こっちも違うしこっちも違うよなって
いうのがヒッピーみたいなのが生まれてきて、
で、左翼の運動もかじったけどものめり込めな
かった。こっちももちろん行けなかったってい
う人たちが、じゃあ農業、有機農業とかね、そ
の頃。それで有機農業とかに関心持った人たち
が田舎に入ったっていうケースが結構あったん
ですよ。で、コミュニティをつくった。沖縄だ
とか。で、みんな分かれてまたそれぞれに分か
れて分かれてっていう流れがありましたけど。
質問：いわゆるU・Iターンブームがあった
1970年代から90年代前半よりも一息遅れてＵ
ターンをした理由は何ですか?
Ｓ氏：そのころは自分はまだどうしていいかわ
かんなかったからずっと考えてた。この後どう
やって生きていこうかっていう。
　だから若いころ、20代のころは政治にもすご
く関心があったから政治的な活動というか、右
か左かっていえば右だったけど、当時は左翼は
マルクス読むバカ、読まぬバカというぐらい
で若い人は必ずそれに１回は触れて、それにの
めり込んでいく人、それからノンポリになる
人、ごく一部の右に行く人って分かれてたんだ
けど、自分はたまたまどっちかと言えば生まれ
育った環境もあるし親の影響っていうのもある
んだけども、日本人としての当時は天皇の存
在っていうのがどっか頭の中の意識の中にあっ
たんですよね。
　小学校のころに学校の授業で日本は戦争に負

けてよかったっていうような教えを受けたんで
すよね。それを家に帰って「戦争に負けてよかっ
たんだ」みたいに子どもだから言うでしょう？
　そうしたら自分の親は戦争に行ってた、じい
さんももともと軍人だった。それで普段怒らな
いじいさんがすごく怒ったんですよね。今の学
校はそんなことを教えてるのかって言って。そ
んなことが何となく頭の片隅に残ってたんです
ね。
　それで日本っていうのは歴史をたぐっていく
とやっぱり天皇っていう存在を抜きに語れな
い。いい悪いは別として、好き嫌いは別として、
やっぱり天皇という存在がいつも歴史の中に
あったという。特に明治以降はつくられた天皇
像があって、それの影響もあったから何となく
日本という国は天皇を中心として回ってきたん
だから、これからも回っていったらいいんじゃ
ないのかななんて若いころはそんなこともふと
思ったこともあったよね。
　でもそれもやっぱり違うよなと思って。かと
いってじゃあ金を稼いでみたって金を稼ぐこと
に自分の中に疑問はあったけどね、それも違う
よなっていう。
　宗教も多少かじったけどそれも違うよなっ
て。だから20代のころは政治と経済と宗教が社
会を動かしてるみたいな、そんな思いもあって
この３つをバランスよく自分も身に付けたらい
いのかなって思ってそれぞれかじったけど、結
局30ぐらいになったときにどれも合わねえなっ
て、自分には。
　それで１回全部やめて、自分一人になってこ
れからどう生きるのかなっていうことを考え
て、30代の終わりぐらいにまあまあこれでいい
のかなっていう、ある程度自分の中で何となく
思うことがあって、それを確かめるために40代
の10年間は誰にも会わない。自分が思ったこと
が本で読んだことなのか人から教えられたこと
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なのか、自分の中から出たことなのかをちょっ
と確認したくて本も読まない、人にも会わな
いっていう生活を10年ぐらいして、それからの
このこ世の中に出て来たから。
　だからそのころがちょうどもう平成８年、９
年、10年ぐらいだったかな？だから遅れてると
いうか近いものを持ってたから。
Ｓ氏：（年齢は）68です。だから団塊の世代で
す。
質問：同世代に左翼運動をしていた人も多いで
すか？
Ｓ氏：いっぱい知り合いなんかも東京にいて、
大体真面目で正義感があって真剣に、リーダー
シップもあって、それがもうやるんですよ。で
もみんなめちゃくちゃになって、そういう人た
ちがみんな地下にもぐっちゃったのね。
　そのあとの人たちが今社会の中枢に10年、15
年ぐらい前から社会の中枢になったから、ラベ
ルを偽装したりとか企業のモラルがめちゃく
ちゃになってきたでしょう。だからあのころの
ほんとに正義感があって社会的な使命感もあっ
て、世の中をよくしていこう、国をよくしてい
こう、国民の生活がもっと幸せになるように
しようという人たちがほとんど地下にもぐっ
ちゃったの。リーダーだったから。
質問：彼らが本道に行けなかったと。
Ｓ氏：行けなかったんですね。そういう人たち
はまだ今語ってないです、世の中にいて。ただ、
戦争に行った人たちがほんとに第一線で戦って
た人たちは戦争のこと語らないじゃないです
か。語れないんですよ。いろいろ生々しく思い
出しちゃうと。だから今団塊の世代で、自分ら
の世代でやった連中はお互いどこでどうしてる
のか知らないけども、わからないけども、若い
ころは考え方が違っても思うことは共通の思い
があったからね。それはよく議論してね、ぶつ
かったりいろいろあったですよ。

質問：学生運動でも本当に前に出ていた人は公
安に捕まり、リスク回避をした人が結構政治家
になったりしているようですね。
Ｓ氏：それは歴史が繰り返してるよね。だから
明治維新なんかでもほんとに命がけで優秀な人
たちは途中でみんな抹殺されて伊藤博文だとか
山形何とか、当時下っ端の人たちがなったで
しょう。
　戦争もそうですよね、ずっと戦争やって軍人
としても人間として誠実さもあって正義感も
あってっていう人たちはみんなその時点でもう
…。田中角栄みたいな人が戦後の政治で言えば
ポッと出てきて、中曽根とかね、そういう人た
ちが主流になっていったでしょう。今まさにそ
れを繰り返してますよね。
質問：小学校の廃校であるこの場所をどのよう
にして見付けたのですか？
Ｓ氏：偶然農業やってて、休耕田がいっぱいあ
るから休耕田を何とかしようと思っていろんな
ところを１人で耕してたんですよ。たまたまこ
こも田んぼ耕しに来て、トイレを借りたのが
きっかけで、そしたらここに、外から見たらガ
ラス管がこの中にいっぱいあって使ってない状
態だったから、それでちょっと話をしてそれで
貸してもらうようになったんですよ。
質問：この場所が廃校になったのはいつです
か？
Ｓ氏：平成３年です。
質問：その頃には既に物置のようになっていま
したか？
Ｓ氏：そうです。行政がもう使わないけど捨て
られないものがあるでしょう。それがこんだけ
広いから…。
Ｓ氏：だから私が（水害を受けるような）ここで
こんなことやってるのは、１つには人間が人間
であるためには１つは食べるっていうことで
しょう。食べ物は農地からできるでしょう。農
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地が放棄されてる。もう１つは人間が考える、
学ぶっていうことでしょう。考えたり学ぶって
いうことは学校がその象徴、ここですよね。学
校も放棄されてるでしょう。日本全国。ここが
たまたま田んぼが放棄されてる、学校も放棄さ
れてる。放棄されてる学校と農地とを結び付け
てっていうか、若い人たちに何か考えてもらい
たいなと思って、それでこんなことやってるん
だけどね。

（後略）

〈U・Iターンの意義や課題〉
質問：昔と今のU・Iターン者の動きの相違点
は何ですか？
Ｓ氏：だから今はそういう意味では第三世代に
入ってきてるんですね。最近入って来た人、例
えば自分は十数年前に入ってきた。今入って来
てる人たちはまた違うよね。
Ｓ氏：何が一番違うかと言うと、われわれは15
年前後前、一番世代は30年ぐらい前でしょう、
で、15年ぐらいして入って来て、何が違うかっ
て言うとものの考え方で言えばほんとに自分の
ことだけを考えていく。われわれの世代はまだ
ちょっと地域のこととか自分がここに住むわけ
だから周りのこともちょっと意識の中にあった
んですよ。地域の人とどうやってなじんだらい
いのかなみたいな、そういう苦労がすごくあっ
たんでしょうね。
　でも今ポッと来てる人たちは、もう俺たちの
世界っていうのを非常に強く持ってる。それは
悪いことじゃないと思ってるんだけどね。
質問：それは、第一世代が政治運動の流れでコ
ミュニティ的に地方に入ってきて、摩擦も起こ
りやすい分、しっかり交渉もする。第二世代は
個々人で地方に入ってきて、個々に地元とやり
とりをする。第三世代はむしろU・Iターン者
が直接地元とやりとりをするのではなく行政が

支援する、という理解で良いですか？…
Ｓ氏：そうね。例えば私がここに来たときはほ
とんど熊川町でいえばＩターン、よそ者なんて
１人か２人だったですね。だからどこ行っても、
何だ、お前らかって言って十把一絡げで見られ
たんですよね。
質問：新参者のようにですか？
Ｓ氏：明らかに石もぶつけないけどもかかわり
もしない、そういうスタンスだったですよね、
地元の人たちは。腫れものに触るというか。触っ
たらあかんみたいな。
　こっちとしたらがむしゃらでも何かなじまな
きゃいけないなみたいな気持ちはあったんです
よね。だからそこでのいろんな行き違いはあっ
たけど、今は行政がなまじどうですか？みたい
なことをしてるでしょう。お金も出しますよっ
て。やるから逆におかしなことが起き始めてる
のね、逆に。われわれの時代はまだ自分だけ
だったでしょう。自分だけっていうか行政は全
然ノータッチやから。
質問：当時は個人間の信頼で何とかしていたと
いうことですか？
Ｓ氏：うん。今は行政がなまじからんでるか
ら。
質問：苦情も行政に行き、動くお金も税金です
ね。
Ｓ氏：だから今の流れは危険な流れでもあるん
だよね。都会が田舎にずかずか入り始めたって
ね。15年前は個人的にこそこそ。今は国という
税金というものを背負いながら。
質問：これまで地方を見捨てていた政府が、今
度は地方を巻き込もうとしているものの、その
巻き込みの論理が都会のシステムに地方を組み
込もうとするやり方にみえます。
Ｓ氏：だから恐らくこれからは田舎が荒れてく
るよね。荒れ方が変わってくる。今までは人が
いないから荒れてたんだけど、でもそれはその
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もの自体が荒れてるわけじゃないよね。
質問：立ち枯れに近いですか？
Ｓ氏：うん。これからは外からの意識が、お金
というものが入って来てるから速度が違う、荒
れ方が。よくなるのも早いだろうけどよくなる
ことはまずないと思うね、税金を使ってよくな
ることは。今までの例から言ってね。
　それの一番いい例が地域おこし協力隊ですよ
ね。
Ｓ氏：（こちらにも）入ったけど。だから制度自
体は決して間違ってないと思うんですよね。
Ｓ氏：でもその制度を使う行政の人間、あるい
は現場の人間がまったく今までと同じやり方を
やってるんですよね。どういうやり方かってい
うと必ず中間支援をするんですよ。行政が直接
やるケースか中間支援を使うか。そうすると行
政は何をしていいからわからないからでたらめ
なことをしますよね、現場のことがわかんない
から。
　中間支援は結局自分のこと、利益のためにや
るんですよね。現場のためにやりませんよね。
中間でそうやって抜いて自分たちが。だからぐ
じゃぐじゃになる。
質問：地域おこし協力隊の任期が過ぎたら、そ
の後どうするんだっていう話がすごくありま
す。
Ｓ氏：だからみんな帰って来ますよね、ほとん
ど帰って来る。だから３年間金やるからここに
来いっていう話ですよ。３年たったら勝手にせ
よっていう話でしょう。３年で何かができるわ
けないんですよ。
Ｓ氏：やっとね、だっーと慣れたぐらい。で、
ポッと。お金があるから来たわけだから、雇用
があるから来たわけだから、雇用がなくなった
らどうするんだっていう話ですよね。
　われわれのときはまだ雇用なんてないわけで
すよ。だから雇用がないことを前提として、だ

から自分で何とかせなあかんというそういう意
識があったけど、今は行政がいろんな制度が、
いろんなものがあるからそれを組み立ててとい
うお金が中心としたものになりつつあるんです
よ。だから地方が荒れるっていうのは都会の荒
れ方が田舎にただ来て場所が変わるだけで。
Ｓ氏：だから制度自体はいいんだけども、それ
をうまく…、それは協力隊に限らずいろんな制
度自体は悪くないと思うんですよ。
質問：悪意があるわけでもなく、アイデアにも
見るべきものはありますね。
Ｓ氏：それを使いこなせる現場に育ってないか
ら、結局お金だけになってしまうんですよね。
質問：極端に言えば行政の人手不足であるよう
に思います。
Ｓ氏：そうですよね。質の問題ですよ。

（中略）
質問：こちらで地域おこしとか来られたら、大
体農業されて３年間して出て行かれちゃうみた
いな感じですか？
Ｓ氏：地域おこし協力隊はAがやったんです
ね。
質問：彼ってもともと東京で勤めてたんですよ
ね？
Ｓ氏：いやいや、彼は大学３年のときにここに
来たんだよね。

（中略）
Ｓ氏：で、大学時代に地域おこしとかっていう
ことを、今から７、８年前か。で、彼は和歌山
だから和歌山県でどっかないかって言ってたま
たまここに来て、学生時代に来て、それでまた
長期休みのときに行ったり来たりしてて、彼一
橋で大学院に行ったんですよね。で、院に行っ
て１年休学して１年ここにいたんですよ。それ
で帰って卒業して新卒でドクターに行くかいろ
いろ迷ったんですね、それは当然ですよね。そ
れで新卒でまたここに来たんですよ。
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質問：最初から地域おこしで来たんですね。
Ｓ氏：それで４月に来て９月に台風になって。
質問：それが2011年。
Ｓ氏：うん。それでたまたま九重の今言ったの
取り壊すっていうから、それはそんなことやっ
て若い人たちが何か使ったらいいじゃないかっ
ていうことであそこ全部Aがやるようになった
んです。

（中略）
質問：結構でもＡ君の周りはわりと若手のガッ
ツある感じの人が集まってますよね。
Ｓ氏：だからＡとかＢは。
質問：Ｂさんは新宮の市議会議員ですね。彼の
地元はどちらですか？
Ｓ氏：大阪ですね。
Ｓ氏：彼は京大で。
Ｓ氏：あれは新卒で来たんですよね。
Ｓ氏：学生時代からここに出入りしてて、それ
で新卒で就職しないでここに来て。それでＢは
２年ぐらいプラプラしてたかな。たまたま議員
選挙があるからって出て。
Ｓ氏：Ａはあそこに廃校があるからって出て。
そんな感じでね。だから彼らは雇用があったか
ら来たんじゃないんですよね。
質問：自分で主体的にここを見つけたっていう
感じですかね。
Ｓ氏：そうですね、入って来てるうちに地元の
情報とかいうのができて、それを生かして定住
してきた。
質問：（執筆者である半澤と共通の知り合いで
ある）Ｃさんもそうかと思いますが、彼女が住
むＥ（地域名）のほうって交流ありますか？
Ｓ氏：Ｅはそれこそ第一世代の、年齢的に一緒
やからよく話はしてた。Ｆさんっていう一番最
初のきっかけをつくった兄弟がいるんだけど、
その人なんかとはよくあれで、私がずっと後か
らだったのね。Ｆさんなんかともよく話したん

だけど、今まで子育てに忙しくてあんまり外に
も出れなかったから、これからじゃあ一緒にや
ろうやみたいな話で、Ｅとこの辺地域でいろい
ろまとまってやったらいいですよねなんていう
話をしてたんだけどなくなっちゃったからね、
話が。
質問：自分で移住地を見付けて来た人は、定住
し続けることが多いように思いますが、お仕着
せの制度頼みで移住してくると、その制度がな
くなると去って行ってしまいやすくなるので
しょうね。たとえ制度を頼みに移住してきたの
であっても、自分から地元で縁を作っていけば、
制度がなくなった後でも残れるようになるので
しょうけど、現実的には制度頼みで来ると覚悟
が弱くなってしまいますかね？
Ｓ氏：結局そういう頼るものがないと自分を頼
りにせざるを得ないっていうか、自分で何とか
せなあかんなっていう思いがいつもあるでしょ
う。制度があるとそっちに頼りますよね。
Ｓ氏：そうすると自分の中に何とかせなあかん
なという思いがあれば周りが多少変わっても制
度がなくなっても、自分で何とかせなあかん
なっていう気持ちのほうが勝ってれば何とかな
るんですけどね。
　Ｃさんなんかは来たころから知ってたけど、
俺はいつも言ってたんだけどＥに浸かるなよっ
て言ってたんだけど。
Ｓ氏：Ｅにされたらろくなことねえぞって。
Ｓ氏：せっかくあれだけ志を持って問題意識を
持って勉強もして来たわけですよね。そしたら
どっかに足を地につけるということは大事だけ
ども、そこにどっぷり浸かり過ぎる、Ｅという
地域性があるでしょうね。あそこに足をつけた
ら、もう外に出れないんですよ。Ｅというとこ
ろは。なぜかと言うと地理的なこともあるけれ
ども、あそこのＩターンの人たちの共通の最初
からの認識はＥのためにやるということなんで
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す。Ｅのためなんですよ。勝浦町は関係ないん
ですよ。新宮市は関係ないんですよ。
質問：まして日本が社会がなんて話ではないん
ですね。
Ｓ氏：全然関係ないんですよ、Ｅなんですよ。
Ｓ氏：Ｅを守っていこうって。だからそれに染
まったらつまんない生き方になるぞって言って
たんだけどね。
Ｓ氏：あそこでやったら周りが見えなくなるん
ですよ。
Ｓ氏：何年か、10年か20年たって子育てが終わっ
て、またパッと開いてくれればそれはいいなと
思うんだけど、それはなかなか日ごろから鍛
えていかないと育たない能力やから。子育てが
終わりましたからじゃあ何かやろうかって言っ
たってそこまでの準備がしてなかったら行けな
いですよね。してはいるんだろうと思うけど。
だからよく言ってたの、Ｅに染まったらあかん
ぞって。
Ｓ氏：それはＡにも言えることなんですよ。Ｂ
にも言えることなんですよね。だからここに染
まるなよって。こんなつまんないところに染ま
るなよっていつも言ってるんだけどね。
質問：難しいのは、そのように地元に根を張っ
た人がむしろ東京とか中央とネットワークを持
つ方が良いのでしょうが、大体は地方に根を
張った人は中央に向かなくなって、中央にいる
人はさまざまな事情から地方に手を出す、口を
出すという関わり方をするために、何かいろい
ろズレてしまうことではないかと思います。
Ｓ氏：ミスマッチが起きるんですよね。だから
ここに根を下ろしていいけども、意識だけはい
つも外に、風通しはよくしておけよって言うん
ですよ。だから自分なんかもそうなんだけど、
必ず年に何回かは東京行ったり大阪行ったりし
て、別に用事があるわけじゃないけどこじつけ
て行って、やっぱり東京の風に当たってこない

と、ここに２年、３年いたらここの常識だけが
自分を支配していくんですよね。
Ｓ氏：ここのことがわかった上で全体のことを
意識してバランスを取っていかないと。ただ、
俺はこう思うんや、だからいいんやっていう非
常に狭いものに。いつの間にか隣のことは知ら
んぞみたいな我田引水になってくるわね。で、
地域のことも知らん、俺はもうこれでやってい
くんだからって。
　何ができるわけじゃないけど意識だけは持っ
ておかないといざというときにポッと動けな
い。
　Ａもだんだん固まってきちゃってるんだよ
ね。

（中略）
Ｓ氏：（Ａ氏の結婚相手について）やっぱりここ
での出会いでね。彼女もここに何回も来てて、
たまたま結婚して。それはそれでいいことなん
だけど30（歳）の壁があるからとは言ってるんだ
けども。
Ｓ氏：結局20代のころはすごく可能性があるか
ら、自分のやりたいことっていうのが中心に動
いていけるじゃないですか。30になるともう30
だからっていう、俺ももう30だから…。
Ｓ氏：周りも20代だから許してくれることが、
お前もう30だろうって。
質問：周りから、フラフラするな、同級生は結
婚もして家庭を持っているぞと言われたりしま
すね。
Ｓ氏：その大きな壁があるでしょう。それをど
うやって突き抜けるか。突き抜けたらまだ自分
がやりたいことというか自分の思いを中心にし
て生きていけるんでしょうね。それが40になる
ともっと厚い壁ですよ。お前もう40だぞって。
今さらお前そんな恥ずかしくてよくやってるな
みたいな話になってくるわけですよね。で、50
になると今度は体力的なね。60になるとまた…、
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その壁があるんですよ。
　30の壁っていうのはみんなもこれから迎える
んだろうけど、自分の思いを大事にするのか社
会の常識に合わせるのかっていうことでその綱
引きがあるでしょう、自分の中で。だからほ
んとは俺歌唄ってたいんだけど、でも生活のた
めにどっかに勤めるとか、絵を描きたいんだけ
どってあるでしょう。
Ｓ氏：ＡとかＢもちょうど年頃になったから
ね。つぶれていく農家を突き抜けていく分かれ
目ですよね。

（中略）
Ｓ氏：だから地元のことを知った上で、それに
流されないようにしないと。
質問：現在30代の人間の親世代（団塊の世代か
ら少し若いぐらい）だと、就職や進学などで地
方から都会に出ていったとしても、都会で行
き詰まりを覚えた時に、最後に逃げたり帰れた
りする場所として心の中では故郷があったよう
に思います。けれども、個人的には、東京など
の都会出身者だと、そのように地域を移動して
Iターンのように逃げるには最初にハードルが
あって、自然に帰れる場所がない感覚がありま
す。
Ｓ氏：それを今つくろうとしてるんですよね。
ここはそういう機能を果たしてるんですよね、
自分の意識の中で。だからスラムをつくろうと
思ってるんですよね。要するに命があれば生き
て行ける、仕事がなくても。命があって食べる
ものがあって寝るところがあれば生きて行け
る。だから死ぬことはないよ。それでまたよみ
がえったらまたどっか行ったらいいわけで。
　どこの国行ってもスラムって必ずあるんです
よね。それはいろんなことはあるけども、そこ
に行けば生きて行けるっていうね、そういう場
所を今つくろうと思って。

（中略）

Ｓ氏：これから若い人の生き方で、東京に行き
たい人は東京に行ったらいいと思うんですよ
ね。行きたいときに行きたいだけ。田舎に行き
たくなったら田舎に来ていたいだけいて、ま
た東京に行きたくなったら行けばいい。もう
ちょっと住む場所というのがゆるやかでもいい
と思う。そうしたら生き方がそれだけゆるやか
になってきますよね。
　１回就職したらずっとそこにしがみついて、
これを離したらもう生きて行けないみたいじゃ
なくて。

（中略）
Ｓ氏：私は15年間ここでいろんな大学生を受け
入れして、東大、京大、一橋、早稲田、慶応が
来る。偏差値でいえば上位のが来る。そうでな
いいろいろ来るんですよ。見てて思うことは、
教育の話になってちょっと脇に逸れるけど、勘
違いしてるんだよね。こいつら自分が優秀だと
思ってる。こちらの人たちは俺ダメだと思って
る。優秀でもあるしダメでもあるし、でも自分
の中にそれは両方あるもんでしょう。これは俺
は、ここは俺はもうダメだなっていう。それで
葛藤の中で何くそと思ったり、よしやるぞと
思ったりして力が出てくるんですよ。
　でも俺はもう優秀だと思っちゃうとアホにな
るんですよね。逆に俺はもうダメだと思っちゃ
うとダメになっちゃうんですよね。
質問：そうですね。どっちも共通してるのは価
値観が単線なんですよね、複線じゃなくて。
Ｓ氏：だから偏差値っていうので、それを一番
大事な価値観みたいな、自分にとって一番大事
なことだみたいに過大評価してる。だから勘違
いしてるのかなっていうのはいつももったいな
いなと思って、そうじゃないぞって。
　だから優秀な人にも、お前優秀じゃねえぞっ
て。それは受験勉強はしたかもしれないけども。
Ｓ氏：だからもうちょっとゆるやかに若いとき
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はいろんなことを考えたらいいと思うのね。可
能性があるわけだから。受験勉強があまりにも
肥大化し過ぎてきてますね。
質問：意外に大学受験で失敗したけど大学生活
は楽しいと感じた学生の方が、失敗してもそん
なに大した問題じゃないと思えるのか、就活の
時に落とされてもあまり落ち込まない気もしま
すね。
Ｓ氏：就活っていうシステムがある。つまり過
酷だよね。
質問：誰でもそうでしょうが、就活で落とされ
ることは自分を否定されることを意味するの
で、20～30回と重なれば嫌になるでしょうね。
Ｓ氏：例えば受験だったらまだ点数っていうわ
かってるもの。
Ｓ氏：俺勉強しなかったからなってわかるけど。
Ｓ氏：それはもう１回ぐらい（就活で落ちたら）
だったら、まあそんなこともあるかって思える
けど、20回ね。
Ｓ氏：やっぱり俺ダメなのかなって。
Ｓ氏：そうするとせっかくの若いエネルギーの
芽をそいでいってしまうでしょう。
　リクルートという会社があの仕組みをつくっ
ちゃったからね。あそこのおかげだね。
　昔だったら大学に貼り紙があって。

（中略）
質問：あれはあれである意味自己否定をしな
いっていう意味では矛盾するようですけどよ
かったのかも知れません。いい大学にはいい求
人が、中間の大学には中間の求人が。でもその
代わりそこに応募すればそこまで落ちなくて自
分のポジションが得られる。そうすると健全な
自信が維持できる。価値観は単線になるかもで
すけど。
　やっぱりさっき言ったことと矛盾するようで
すけど、難しいなと思うのは、価値観の複線化
と一方で自信を一定持つっていうことが調和す

るって結構難しいですね。
Ｓ氏：ただ、人と違うっていうことをもっと子
どものときから人と違ってもいいんだと、みん
ながっていうように何でも横並びで、だからお
前ら勝手にやれっていう。
質問：そこで畑作ですか？
Ｓ氏：勝手にやっていいんだぞっていう、今学
校つくろうかなんていう話になってるんだけ
ど。
質問：ここを再利用みたいな感じですか？
Ｓ氏：小学校をね。小学校というか今のフリー
スクールっていうのは不登校の受け皿みたいな
ものじゃなくて、もう勝手に生きようよ、生き
ようぜみたいな。
Ｓ氏：（戸塚ヨットスクールなどは）極端だから
ね。もっとゆるやかに。だから学校行きたいっ
ていうときは学校行ったらいいし、行きたくな
いときはこっち来たらいいっていう。だから
こっちがよくてこっちがどうじゃなくて、○か
×かじゃなくてね、もっと広くいろんなことが
あっていいような。
　だから小学校入ったら出席日数があと30日欠
席したら不登校になるとか、そんなことじゃな
くて半分ぐらい行ったらいいのかな。

（中略）
Ｓ氏：もうちょっとだから考え方を、頭を揺す
らなきゃいけないよね。１つの価値観じゃなく
て。いい加減に生きてもいいじゃないかと。い
い加減というと何か悪いことのようにすぐ思う
けど、そうじゃなくて。

（中略）
Ｓ氏：だから（移住してきた親世代の子供たち
がEに）残んなくてもいいと思うんだけどね。
もっと出入りが自由になったらいいけども。
Ｓ氏：合う合わないがあるからね。ＥはＥの人
間で･･･。何か非常に閉鎖的な強烈なのがあそ
この伝統だね。ここら辺の人たちはああいうの
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が嫌なんですよ。
Ｓ氏：Ｉターン者嫌で。
Ｓ氏：だからその辺はもうまとまらないの。
質問：では、ＥはＩターン者、Ｕターン者同士
の交流強そうですが、こちらではそこまでない
んですね。
Ｓ氏：みんなが我こそはと思うようなのは来な
いんですよ。
Ｓ氏：けんかはしないけども、じゃあＥは寄る
と触るとみんなで一緒にやろうと一緒にやる。
そういうグループがいくつかあるんでしょう
ね。で、毎晩、今日はこっちの、明日はこっちっ
て会合があるんですよね。そういういつも誰か
がつながっていることが喜びの人たちがあそこ
にいるんです。そうじゃなくて俺は俺でやるん
だっていう人たちはこの辺の特徴ですよね。
Ｓ氏：だから俺もそうってみんな思ってるから。
質問：Ｅが最初にＩターン者を受け入れた地域
であり、Ｅにそういう人がかたまったのを見て、
そこは嫌だからという理由で、この周辺に移住
者が来たという流れだったのでしょうか。
Ｓ氏：やっぱりここの地域性もあると思うんだ
よね。Ｅっていうのはもともと落人と言われて
るぐらいで（地理的にも隔離されている）。
Ｓ氏：あそこ入ったらもう出れないという。
Ｓ氏：この辺はわりあい川があったりして熊野
古道もあるし。
Ｓ氏：少しは風通しがないとは言いながらある
んですよね。それでこの辺の人でもいわゆる地
元の人でも生まれ育った人というのは少ないで
すよ。山の上からこの辺の人たちが新宮に行っ
て、より大きな地域の人達がここに下りて来る。
Ｓ氏：そういうわりあい移動するんですよね。
質問：そうすると歴史的にあんまり自分の土地
への執着が薄そうだからよそ者が入って来ても
わりと…。
Ｓ氏：われわれがダーッと入って来たかみたい

な。でも私たちはみたいな。話を聞いたらその
人も若いころ来たみたいなね。

（後略）

◆　Ｕ氏へのインタビュー
〈カヌー体験事業を始める経緯とその現状〉
Ｕ氏：はじめまして、古座川アドベンチャーク
ラブのＵといいます。よろしくお願いします。
Ｕ氏：出身は古座川町三尾川というところで平
井からここに来る途中にある集落です。（中略）
子どものときは田舎が大嫌いで、昭和34年３月
８日生まれで、だから皆さんのお父さんと同じ
年か、お父さんよりもちょっと上ぐらいの年代
です。だからすごい高度成長期で東京オリン
ピックもあったり万博もあったりということ
で、ご存知のように過疎が急激に進む、そうい
う時代に田舎で生まれました。
　子どものときからそういう過疎なので、都会
に行った親戚の人とか知り合いとかが正月とか
お盆に帰って来ると一張羅を着て帰って来るわ
けです。それで帰って来て村の人みんながすご
い、すごいって言う。よそに行った人がすごい
という、そういうふうなイメージを持ってし
まったんです。それは一般的に全国区で同じよ
うなことだと思います。
　それで自分もやっぱり古座川を出てサラリー
マンを35歳までやってて、子どものことでこっ
ちに帰って来ることになったんやけど、それは
漏斗胸といってちょっと気管が細い、生まれ
持って。だから無呼吸症候群だったりとかって
いう、そういうような危険性があるということ
で和歌山市内だったり大阪でサラリーマンの仕
事をしてたんだけどこっちに帰って来ることに
なって、いざ子どもを田舎で育ててっていうこ
とになって、やっと古座川はいいとこやなとす
ごく思って。
　それでいろいろ仕事を、バイトをやったり。
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35なんでそうそう仕事もなくてバイトをやりな
がらでしたけれども、当然家族を養っていくっ
ていうことについては父親としてはお金を儲け
てくるっていうのが絶対なんですけど、それよ
りも親の仕事って一体何だろうって思ったら、
子どもを無事に社会人にするっていうことで、
お金を儲けてきて教育を施してっていうことだ
けではないと。
　それで漏斗胸でちょっとぜんそくぎみだった
子どもを仕事もせずに山へ連れて行ったりキャ
ンプに連れて行ったり海に連れて行ったりやっ
てたんですよ。
　おかげでうちの息子、今大学生なんですが、
大分ガタイもでかくなったし合気道の初段を
取って教えているんですけどっていうように
なってきて、少し、もう一歩手前、社会人とし
て自立する一歩手前までやっときたっていう。
だから親としての成長と子どもの成長と一緒に
歩んできたなっていう感じなんですよ。
　その中で子どもの成長だったり自分の成長
だったりっていうのを何かしら残せないかなっ
ていうことで、カヌーなら人よりはちょっぴり
だけできたので、これをちょっと商売にしてみ
ようと。
　昔からよく言われるのが、こういう地域づく
りをやっていくとか、経済学も含め活性化をし
ていくっていうときに、誇りを持ってその地域
に住むっていうか、そういうことがよく言われ
ていると。
　で、喜びと誇りを持ってすごい自然が豊かな
ところなんだっていうのは誰もが古座川町に住
む人は言います。資源は豊富にある。でも資源っ
て一体何ですか？っていうこと。資源というの
を明確にとらえないとそれを有効に利用できな
いし守っていくこともできないし、それを自分
の誇りとも思えないし喜びとも思えない。ただ
漠然と空気がきれい、すごい森がいっぱいあっ

ていいっていうそれだけではちょっと世間とは
戦えない。いわゆる世間とは一体何なんだって
言ったら経済ですよね？経済活動をどうすれば
いいのか。
　その中で今言ったように子どもとともに成長
してきた、学んできたことをアドベンチャーク
ラブとして展開していこうと。
　当初は観光事業の要素が多かったです。だか
らどういうふうにすればお客さんが来るかな？
とか、そういうことばっかり考えてて。ただ、
でも勉強する、35からの再スタートだったんで、
心理学だったりとかカヌーの技術を磨くために
北海道に通ったりとか、山もやりました。
　古座川ではこれという観光事業はなかったで
す。ガイドというふうなことは。インストラク
ターとかっていうのはなくて。だから僕のガイ
ド論というのはオーストラリアの国立公園で使
われているガイド論っていうのを勉強しまし
た。
　それで勉強していた中で、古座川ってやっぱ
りすごい資源がある。だからその資源っていう
のは教育の根っこになる、人づくりの根っこに
なる観光事業だろうというふうに思って今その
形をやっています。
　だからちょっとチャラついた古座川アドベン
チャークラブということなんですけど、要は古
座川でひとりひとり僕とかかわった人がひとり
ひとり自分の人生なりちょっと萎えかけた気持
ちだったりっていうところに再チャレンジをし
ていくための１つのワンステップをやってもら
いたい、一緒にやりたいというので古座川アド
ベンチャークラブっていう、だからこの事業
自身も古座川ではアドベンチャーなんですよ、
チャレンジャーなんです。だから何もないとこ
ろで。だから非常に非難されました。で、馬鹿
にもされました。
　最初スタートしたときは船３艇でスタートし
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て、仲間の支援もあったりで、今やっとこさ大
体ワンバス45人は１回でこなせるようになった
し、もう今年で４年目になるけど韓国の日本で
いう国立大学の先生がやってる塾があって、各
州っていうか行政区域単位で塾を開いてて、そ
れでもやっぱり韓国は水はあるんですけど水辺
と触れ合うというのがなかなかないらしい、森
を歩いたりとか。それとやっぱり韓国は競争社
会で、でも経済的には空洞化してて、頑張って
頑張って勉強してやっても、いわゆるいいとこ
ろに就職できないとか、一握りの人たちだけと
いうことで、どういうふうにしていけばいいの
かっていう、そういうことで精神的なことだっ
たりとか、そういうような事業をおこしていこ
うということで塾をやっていて、そこが年に２
回50人程度うちに視察ということで来てくれる
ようになりました。
　それのほかには障害者スポーツ、ここにも
載っかってますけど、障害者カヌー、日本障害
者カヌー協会というのがあって和歌山にも支部
があります。そこで障害者の方々を、それもチャ
レンジなんですけど、いわゆる車いすだったり
生まれもっての脳障害だったりとか、いろんな
人、精神的に病んでる人も含め、カヌーに来て
ちょっと違うところに行ってみることで気持ち
が変わったりとかするよという。
　こういうのを転地療法と言ったりとか、これ
はドイツが有名ですよね。うちはそれも勉強し
て。ですので水辺にいざなったりトレッキング
をしたりっていうこともそういうのを使って
やってます。

（中略）
Ｕ氏：それってざくっと、なぜこういうふうな
ものをここでやろうと思ったか。今、カヌーと
か森を使ってそれを資源として自分の中で得た
感触でもってそれを商品化していって、で、ど
こをターゲットにして売っていくかっていうの

は、当然皆さんも勉強してはるんで観光という
ことの中のどの要素に向かって売っていくかっ
ていう、その中では僕は教育と精神的なものの
カバーをする。そのためにこのエリアがあって
こういう資源がある、こういう交流をしていく
というふうな観光という、みんなはそれなりの
要素を持って観光事業というのはあると思うん
ですけど僕はそこに焦点を当てて露骨にやって
いくという姿勢で今までやってきましたね。
　というふうなことです。

（後略）

〈他地域との繋がりや人脈の広げ方〉
Ｕ氏：土方もやります。地籍調査事業っていっ
て全国でやっている、地界ってわかるかな？土
地の境界、それを今全国でずっと調べてる。そ
の中のこの紀南の本宮と串本に入札をしていた
だければ、お仕事なんです。
質問：テレビのお仕事とかイベントのお仕事と
かって前職と関係あるんですか？
Ｕ氏：まったくないです。
　何でそういうふうな道に足を踏み入れたかっ
ていうと、今はそうじゃないですけど昔はやっ
ぱりお金がたらふくあるときは行政が、イベン
トをやりますとかタレントさんを呼びますと
かっていうと100万、200万ポンと出したんです
よ。言うたら1,000万とか。で、全部江戸の人だっ
たりとか都会の人に持って逃げられるわけです
よ。で、ああ疲れた、疲れた、ああ楽しかった、
何か音楽よかったねとかっていうだけなんです
よ、残るものは。
　そのお手伝いに行ったときによくしてくれ
たディレクターさんがいてて、ちょっと手伝
いに来ない？っていう話で。だから38でADを
やってるっていうのは俺ぐらいなもんでしたね

（笑）。普通だったら20歳とか22とか、それで４
～５年やってディレクターになってっていう。
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だから遅く入ったんで。
　ありがたいことに田舎にいてて東京で仕事し
て田舎に帰って来て閑散期、するんで結構やっ
ぱりずるずるべったりここにいると自分も刺激
がない。行って帰って来ると違うものが見えた
り。
　東京にいてて仕事をしてるとまたこっちの違
う面を思い出したりとか感じたりとか。それは
非常に有効でしたね。

（中略）
Ｕ氏：だからいろんな世界を35を過ぎてから見
てきたんでラッキーでしたね。人の出会いって
いうのは大きいですよ。

（中略）
Ｕ氏：そこ（Ｔ大学の臨床心理学が実施してい
るフリーキャンプ）の子どもたちが、小学校６
年の子どもたちが交通学を勉強してるときに修
学旅行としてうちに来てくれたんですよ、３泊
４日。

（中略）
Ｕ氏：（修学旅行に関して）僕がプランをつくっ
て、教育プランに近い、教育プランに沿ったかっ
こうでこの古座川の環境で夏場できるようなこ
とをやりましょうということで、それがいまだ
に結構続いてて、そのときに小学校６年で来た
子が今うちのスタッフです。
　一昨年から大学に入って、今年で４回になる
んですけど去年１年休学して、彼女も自分探し
の旅に１年間出て、沖縄から連絡があって１ヶ
月、２ヶ月腰据えて手伝いたいと。いろんなと
ころ回ってきたんやけどっていうことで来てく
れて。
　で、もうじきまた４月から来ます。その子の
後輩が今度古座川に定住します。20歳です。明
日Ｔ（大学）でミッションして15日から、15日
ミッションしてその帰りに、この子らの友だち
３人連れてここに来てここでまた寝泊まりしな

がら毎晩いろんな議論してどうだこうだ。そ
の子らに今言ってるのが、やりたいことを酒飲
みながら常に話するんです。僕はそれについて
さっき言ってたけどこうと違う？とか。でも
ねって言いながら。で、最終企画を書いてもらっ
て、その企画はどこへ向かっての企画かってい
うと助成金を取れるような企画です。自分たち
で。
　だからやりたいことがあったらばやっぱりや
る。やりたいことのために何をやるか。何をや
るかを項目立てて、まずはスタートはお金。そ
うしたら助成金を取る。助成金を取るにはどん
なところがあるか。それを調べてみようや。そ
の中で助成金をもらいやすいところを整理し
て、そこは何を狙っているのか、待っているの
かっていうのをまたやって、そこに向けて自分
たちの巨大なテーマの１つを企画として書き込
む。それで取っていくというふうにしてやって
ます。

（中略）
Ｕ氏：北海道から九州まで行って、その町で先
生が講演した後、地域の若い人とかと塾をつく
りませんか？っていう説得をしたり。おかげで
いろんな町でカヌーはただでさせてもらったん
で、日本で、世界でって言ってもいいぐらい冒
険家でカヌーイストでっていうシイナアキオさ
んっていう人がニセコにいるんですけど、その
方ともその旅で知り合っていまだにお付き合い
をしてます。
　前にご一緒にシンポジウム出させていただい
たときの、あのときのメインゲストって三浦雄
一郎さん。あの人ともその人を介して友だちに
なりました。知り合いになった。
　それで、まずはうちのスタッフというか仲間
で、これをやりたいっていう人にはやっぱり助
成金を取って。
Ｕ氏：お金を取りにいくっていう。そこで自分



U・Iターン者の語りからみる『田舎』と『都会』

─ 69 ─

の企画をやっぱり書く。自分自身の企画を持つ。
だからやっぱりいろんなところのカヌーのとか
アウトドアのツアーとかっていうのも見させて
いただきました。それもやっぱり勉強になった。

〈初期の周囲の態度〉
Ｕ氏：（前略）（スーパー）オークワで買い物をし
たときに、向こうのレジで精算してる人が大き
な声で「あー、お前また遊んどんのんか、俺は
仕事しとんのによー」とかね。「ええのー、川
で遊んで」って。
　カヌーとかいうのはここの辺の人にとっては
遊びなんですよ、川遊び。だから仕事としては
見てくれてない。っていうのがちょっとやっぱ
りしんどかったな。
　子どもは今でも言いますけど、保育園、小学
校へ行くと、最初のうちはやっぱり小学校のう
ち最初のうちはお父さん仕事何やってるの？……
お父さん何やってるの？　毎日聞かれたんです
ね。
　でも、それも今っていうか、楽しいですよね。
　それで家族の協力…、親戚とか今は何とか復
旧しましたけど、父親といがみ合いというか
ね、35までまともに…、35までもあんまりまと
もじゃなかったけど、子どもも２人できて嫁も
あって何を突然馬鹿なことをっていうふうな。
ちゃんと仕事に就いてる、世間が認める仕事に
就いてくれればいいのに、訳の分らんことしや
がってっていう。
Ｕ氏：だから始めた当時はボロクソ言われて、
正月とかお盆に実家に帰るんですけど、ここか
ら父親の所にね、帰るんやけど、家の中に入れ
てもらえなくて、俺。で、嫁と子どもは家の中
で寝させてもらえるんやけど、俺だけテント
張って。
　結構広い、地主っていうか土地持ちなんで。
そこに端っこのほうにポンとテント張って、そ

こでいる間生活するんですよ。
　で、夏は近所の人がお盆に来たりとかしてご
あいさつに来たりお参りに来てくれたりする
と、夏やったら「ああ、キャンプ好きなんやの
う」。冬来たともやっとるやろ？よっぽど好き
やねんって。「寒うないか？」って言うんやけ
どさ。「いや、いや」って言いながら。
スタッフ：彼は、僕客観的に言うたら10年、20
年早いことやっとるからね。多分彼が始めたと
きっていうのは全国的にははしりなんやろうけ
ども、古座川ではまず20年先や。だから今時代
がひっついた（追いついた）という。

（後略）

〈後継者〉
Ｕ氏：でも、追いついてきたころに体力が落ち
てきとるんで。だから今度来てくれると、彼ら
に僕は全部譲ろうと。人脈も。

（中略）
Ｕ氏：だから本当に有名無名にかかわらず、こ
の人はいいよっていうのは次の世代に渡して
いって、機材も渡して、一緒に今度。僕が体力
がなくなってきたんで。
　今目標が熊野遊学っていうNPOをつくりた
いっていうことを３年前からみんなに言ってい
て。
Ｕ氏：だから自由に遊んで自由に自分の中から
目標を持って、その目標から勉強を始める。熊
野で遊んで学ぼうという。だから遊んで学ぶ
ターゲットは山、川、海、農業。で、農業って、
業っていったら生業なんで遊ぶことはできない
んだけど、言うたら農遊びをやってみようと。
だから自然農法をやってみたい、今度来る子は
自然農法やってみたい、不耕起農法やってみた
い、傍からみたら遊びなんですよ、専門職から
すると。いいよ、遊ぼうよ。そこから何か生ま
れると思うよ。
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　で、３年間月給21万5,000円出して、３年間
これをして、今ちょっと中間なんですけど、夏
場、去年は４人体制で。

（中略）
Ｕ氏：地元の若者ではなかなかないですね。
　だから意外と今ある傾向っていうのは都会の
人がこういった環境とかこういったところで働
きたいっていう気持ちが強いです。で、田舎の
人はやっぱり都会で働きたいっていう気持ちが
強いように思いますね。
　ただ、僕冒頭に言ったように僕のように田舎
が嫌いだ、だから外に行こうっていうんじゃな
くて、仕事がないから仕方なくで都会に行こ
うっていう。だから少し方向が逆転しましたね、
若い人たちの。
　だから出て行って、もう田舎なんてって言い
ながらでも出て行った若い人たちの中には仕事
があればこっちに帰って来たいっていう子が多
くなりました。俺のときなんていったらもう
帰って来たいなんて「お前帰るん？」みたいな。

「田舎に帰るってか？」「どうしたん？」みたい
な。「田舎に帰って何すんの？お前」こんな時代。
これが大きな世の中の転換期なんですよ、やっ
ぱり。
　だから僕らが目指してた経済だったりとかそ
ういったものっていう目標にしてたものが、も
うほんと180度これから、言うたらここまで振っ
てきた振り子がキュッと振り返しにかかった。
この振り子がどんどんどんどん加速していって
またこういうふうにしていって、これを繰り返
しながらスパイラルして時代が進んでいくって
言われてるんで、今その振り返りのここなのね。

〈ブランド戦略〉
Ｕ氏：大阪にはもういくつものチームがあるん
ですけど、Ｙテレビの報道部のチームが毎年家
族連れでやって来ます。それも最初３家族ぐら

いだったやつが今いろり館を貸切で２泊３日で
来たりとか。
質問：宣伝っていうのは。
Ｕ氏：やってません。
質問：それは口コミというかそういうところで
じわーっと広がっていって今それだけのリピー
ターがある。
Ｕ氏：ええ。これはどうしてそうしたかって言
うと、僕の知り合いで大成功して、今東京の
億ションに住んでる人がいるんですよ。番組
も持ってるし、ラジオ番組ですけど。で、彼が
やっぱり同じように30回ってから嫁に苦労かけ
ながら成功していったんですけど、始めたころ
すごい気にしてくれたり協力してくれたり。そ
の中で言ったのは、ブランド化せんとあかんっ
て。古座川はええとこなんやから、お前のその
カヌーがブランド化せんとあかんって。でも僕
そのときブランド化なんてまったくどういうこ
となのかわからなかったんですよ。

（中略）
Ｕ氏：だからアピールするとほかにもお金を
持ってるやつのほうがもっともっとアピール
…。
　金持ちはいっぱいおるし、金持ちじゃなかっ
てもそういうふうな僕らの時代でパトロンって
わかる？出資者、そういうのをうまく集めてく
る人もおれば強敵は何ぼもいるわけですよ、全
国で戦うと。で、全国区で戦わんとあかんので。
和歌山県内だけで戦ってたら絶対あかんの。古
座川町の中でいがみ合っててもあかん。一緒に
カヌーやってるＪたち、新しく若い人たちやっ
ているけど、傍から見てたらライバルやなって
言われる。いや、違う、ライバルじゃないって。
そこでライバルっていう意識を持つっていうよ
りほかのもっと力があってもっと成功してると
ころがあって、そこを見なあかん。っていうこ
とになるとブランド化っていうのもなかなか難
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しい。
　どうでしょう。
質問：ジビエも古座川がブランド化しなきゃ。
Ｕ氏：でもジビエも同じように十津川では同じ
ように十津川もハンバーグをつくってます。
　でもイタリアの有名ブランドのかばんあった
りとかさ。
質問：グッチ？
Ｕ氏：グッチとかバレンチノとか。グッチのコ
マーシャルなんて見たことないよね。あんまり。
そやけどみんな、あーグッチって言うやん。そ
れがブランドよな。それで買おう思うてもなか
なか売ってへんや。高いし。何でやろうね。
　グッチってそんな大きな工場持ってるの？……
っていったらそうじゃないよね？家内事業みた
いな。でも世界で、すごい離れた日本でもグッ
チって、グッチ裕三（笑）。だからそれがブラン
ドなんやけど。
　で、俺が考えたのは、コマーシャルしない、
広告しない、宣伝をしない、なるべく自分の地
域では。
　で、最近よくあるクレームなんですけど、古
座川アドベンチャークラブの連絡先とかそうい
うのをもうちょっとアピールしてくれと。ここ
まで来るのにどんだけ探したか。それは友だち
の友だちが古座川ってすごく川きれいらしい
ぜ、夏行ってすごい楽しかったらしいわ。そこ
でカヌーやってんって。あっそう、だから古座
川・カヌーで検索したらたいていヒットするの
はKさん。で、電話をします。電話して、いや、
こうこうで、あれ？　聞いた話とちょっと違う
ぞ。で、いや、ガイドはついててどうのこうの
…。それはUさんっていうところですね。ああ
そうですか。電話番号。そしたらＬ（施設名）に
電話かかってきたの。Ｌに電話かかってきて、
Ｌの職員が「Ｕさん、また電話かかってきてＵ
さんとこの電話番号言うといたで。うちへかか

らんように言うてやってよ。俺らも忙しいんや
から」って言われて、その人も嫌な対応を受け
たんやろうね、ここへ来てPRっていうかちゃ
んと出してくれなんなら困る。で、るるぶさん
が協力してくれて、るるぶさんは今年のやつっ
ていうことになると毎年ただで載せてくれるん
です。
　で、るるぶさんに恩返しをする意味で載せて
くれ始めたころに本を持って来たらディスカウ
ントします。１人1,000円。僕は１人1,000のディ
スカウントをしてたんです、最初。やっぱり傾
向として夏が終わってからるるぶの使ってる。
　っていうのは、夏場本番は沖縄行ったりとか
北海道行ったりとかたいてい遊びつくして、あ
とどこ行こうってるるぶを見てみんなメインか
ら次っていったときに俺のところが目につく。
だから本の中に、この本を持って行ったらば
1,000円安くなるんだよっていう。
　俺、最初は１人ずつ1,000円ディスカウント
してたらるるぶさんから「安くしすぎ」って怒
られて、１組1,000円。そしたらお客さんが本
の値段と変わらへんな。１冊買ったらＵ君のと
ころ行ったら１冊がペイになる。
　そこで毎回同じ本を持って来たら困るんで、
友だち同士でたらい回しされたらつらいんやわ
ね。やっぱりるるぶさんに申し訳ないやんか。
だからそのときにピッて見せてもらってそこの
ところにマジックでピッとはねさせてもらっ
て。
　だから今半ばうちのスタッフがいるのに何で
もかんでも僕が背負い過ぎてるんで、仕事を分
散してせなんだらだめですって言われるんやけ
ど、だいぶ育ってきてくれたんで、スタッフが。
だから多人数を受けることもできるし、今度
はそのスタッフを食わしていかなあかんので、
ちょっと広報もしていこうかなと思いますけ
ど、戦略としては今はそういうふうにしてやっ
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てます。
　だからブランドというところまではまだいっ
てませんが、なかなか手に入らんものっていう
のをやっぱり大事にして。
Ｕ氏：で、何が怖いってアウトドアに限らずで
すけどクレームが怖いです。リスクマネージメ
ント、こっち側のリスクマネージメントとして
どういうお客さんに来てもらいたいか。でも向
こうはそんな選ばす機会ってないでしょう？…………
僕らに「あなたのために」とかそれ言わせてく
れへんよね。そういう意味でやっぱり…。｢もー、
どんだけかかるんよー｣ って言っても、やっぱ
りそれだけ作業するとここに来て僕の話よく聞
いてくれるし、うちの息子に言ったことがあっ
たんやけど、娘、息子が手伝ってくれてたとき
に。お客さんに会うたときに「ありがとうござ
います」っていうか「ありがとうございます」っ
て言うか「ありがとうございます」って言うか

「ありがとうございますっ」って言うか、どれ
が一番いい？　っていったらやっぱり一番最後
に言ったやつがいいよねって。なぜそういうふ
うになるかって言ったら、おいらが東京へ、ディ
ズニーランドへ行くときに１週間、いや１ヶ月、
行くために準備をするじゃない。で、やっとこ
さ東京へ出てディズニーランド入りました。そ
こで「いらっしゃいませ」って言うんやったら
ガックシってなるやん。僕らも東京へ行ってよ
かったなって思うような迎え入れ方を僕らもせ
ないかん。やっぱりそういうふうなこともある
ので、そういったいろいろとあります。
スタッフ：宣伝しないのがブランド化の１つ
ね。
Ｕ氏：そうですね。

（後略）

【注】
（１）… たとえば、以下の記事を参照のこと。

… http://www.asahi.co.jp/life/backnum/140712.
html

… http://www.town.kimino.wakayama.jp/
kanko/cat80/

… （2016年9月24日参照）
（２）… 検索は、「山のパン屋」というフレーズのほか、

「山の中」、「田園の中」、「自然」などと「パン
屋」、という単語の組み合わせにより行った。

（３）… Ｓ氏は補助金、Ｕ氏は助成金と言っているた
め、厳密には違うものであるが、税金を原資
とした公的補助という意味では共通である。
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